
  


  
    
  


  
    La leyenda empieza en Silverfin.


    Las oscuras aguas del lago Silverfin guardan un siniestro secreto.


    Silverfin es peligroso.


    Silverfin es un futuro atroz.


    Silverfin debe ser destruido.


    ¿Podrá el joven Bond enfrentarse a un hombre con una insaciable sed de poder y desbaratar sus maléficos planes?
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  SANGRE EN EL AGUA


  El chico llegó a la valla metálica y echó un vistazo. Se encontró con el cartel de siempre:


  
  ¡NO ENTRAR!


  PROPIEDAD PRIVADA


  SE DISPARARÁ A LOS INTRUSOS

  


  Y al lado, sólo para asegurarse de que el mensaje se entendiera perfectamente, colgaban los cuerpos de varios animales muertos. Ahorcados como si fueran criminales, con alambres retorciéndoles los pescuezos rotos.


  Los conocía muy bien; eran casi como viejos amigos. Había conejos con los ojos picoteados, cuervos negros despellejados y con las alas rotas, un par de zorros, unas cuantas ratas, incluso un gato montés y una marta. En todos los días en que había ido, el chico había ido viendo cómo se pudrían lentamente, hasta que algunos no fueron más que jirones de piel sucia sobre huesos amarillentos. Pero desde el día anterior había un par de animales nuevos: una ardilla y otro zorro.


  Lo que quería decir que de nuevo había alguien.


  Con su recia chaqueta marrón de cazador y sus pantalones verdes de algodón grueso, el chico quedaba bastante bien camuflado, pero sabía que no podía bajar la guardia. Los carteles y la cerca de cuatro metros y medio de altura, reforzada en lo alto con alambre de púas oxidado, bastaban para mantener alejada a la mayoría de la gente, pero también estaban los hombres. Los que trabajaban en la propiedad. Un par de veces había visto a una pareja haciendo la ronda, con escopetas bajo el brazo, y aunque en los últimos días no se veía a nadie por allí, sabía que nunca se alejaban mucho.


  De momento, sin embargo, aparte de los tristes cadáveres de los animales, estaba solo.


  La luz de la tarde se convertía en noche, borrando los detalles del paisaje. Allí, a ese lado de la valla, entre los densos matojos de aulaga y enebro y los serbales bajos, estaba bien escondido, pero pronto… pronto pasaría por debajo de la valla metálica, y al otro lado el manto de árboles desaparecía en seguida. Sólo veía el prado lleno de maleza, salpicado de algunas pequeñas rocas, que bajaba hasta las aguas turbias y marronosas del lago.


  Pronto estaría pescando en esas aguas por primera vez.


  La caminata hasta allí había durado casi una hora. Había salido del colegio a las cuatro en punto y no había comido nada desde mediodía. Sabía que cuando estuviera al otro lado de la valla no tendría tiempo para hacerlo, así que se quitó la mochila y sacó los bocadillos de jamón y una manzana. Comió rápidamente, mientras contemplaba la montaña que montaba guardia sobre el lago. Parecía fría, estéril e insensible. Llevaba allí millones de años y se quedaría millones de años más. El chico se sintió pequeño y solo, y cuando el viento sacudió los alambres de la cerca, haciéndolos chirriar, sintió un escalofrío.


  Antes de la llegada del nuevo patrón no había valla. Sólo hectáreas y hectáreas de terreno abierto. El lago era un buen sitio para pescar, y al antiguo patrón no le habían molestado los pocos valientes que se atrevían a recorrer el largo camino que subía desde el pueblo. ¿Qué más le daba si al cabo del año había unas cuantas truchas menos? Siempre quedarían muchas más.


  Pero todo aquello cambió cuando el nuevo propietario se quedó con el lugar, hacía cinco años. Entonces se cercaron los terrenos y se prohibió la entrada.


  Pero esa noche no sería así.


  El chico tiró las cortezas del bocadillo y el corazón de la manzana a los arbustos, gateó hasta la valla y apartó las matas de hierba con las que había cubierto el hoyo que había cavado.


  Las hierbas descansaban sobre una cuadrícula de palos fuertes, que retiró rápidamente. La tierra allí arriba era dura como una roca y estaba llena de piedras, así que le había llevado varios días cavar, con las herramientas de jardinería de su madre, ese pequeño túnel que pasaba por debajo de la valla. La noche anterior, finalmente, había terminado el trabajo, pero era demasiado tarde para hacer nada más, así que se había visto obligado a regresar a su casa.


  Durante todo el día había estado demasiado nervioso como para concentrarse en el colegio. Lo único que tenía en la cabeza era subir hasta la valla, colarse por el hoyo, bajar al lago y llevarse unos cuantos peces delante de las narices del nuevo patrón.


  Y por fin estaba allí. Sonrió al avanzar por el hoyo y retirar el pedazo de arpillera que había usado para cubrir la entrada del otro lado. No le costó pasar su equipo de pesca y su mochila por el túnel, pero la caña de pescar de su padre, aunque se dividía en tres partes, era demasiado larga. Así que volvió al otro lado, la sacó de la funda y metió una parte tras otra por entre los agujeros de la valla metálica.


  Cinco minutos más tarde, con la caña en una mano y el equipo de pesca en la otra, bajaba escopetado hacia el agua por entre las rocas.


  Antes de morir, su padre le había descrito muchas veces el lago Silverfin. Lo conocía bien porque, de joven, había subido a menudo a pescar. Fueron esas historias las que le habían animado. A su padre le encantaba pescar, pero resultó herido por una bomba en la Gran Guerra de 1914, y la metralla que le quedó enterrada en la carne fue minándole la salud. Al final casi no podía ni andar, y mucho menos aguantar una caña de pescar.


  El chico estaba emocionado; a partir de ese momento sería el hombre de la casa. Se imaginó la cara de su madre al verlo regresar con una buena trucha fresca. Pero no era sólo eso. Pescar ya era todo un reto, pero hacerlo en ese lago era el mayor reto de todos.


  El lago Silverfin tenía forma de pez gigante, largo y estrecho, con una especie de cola desplegada. Tomaba el nombre de un salmón gigante del folklore escocés, It’Airgid, que en gaélico significa «aleta plateada», silverfin en inglés. Silverfin era un salmón temible, mucho mayor y más fuerte que todos los demás salmones de Escocia. El gigante Cachruadh intentó pescarlo, y tras una épica batalla que duró veinte días, el pez acabó tragándose al gigante y lo llevó en la panza durante un año antes de escupirlo en Irlanda.


  Según la leyenda, Silverfin continuaba viviendo en el lago, en las profundidades de sus oscuras aguas. El chico no acababa de creérselo, pero sí estaba convencido de que allí había peces muy grandes.


  El lago tenía un aspecto más salvaje del que se había imaginado; rocas húmedas y escarpadas bordeaban la mayor parte de la costa en la orilla bajo la montaña, y solamente crecían unos cuantos arbustos raquíticos. Lejos, en el otro extremo, entre la neblina que desprendía el lago, podía adivinar la silueta gris y cuadrada del castillo, construido sobre la pequeña isla que formaba el ojo del pez. Pero estaba demasiado lejos, y había muy poca luz para que alguien lo viera desde allí.


  Buscó por la pedregosa orilla un buen lugar para echar el hilo, pero no tuvo demasiada suerte. La orilla quedaba demasiado expuesta. Si alguno de los trabajadores se acercaba, seguro que lo vería.


  Pensar en los trabajadores le hizo mirar a su alrededor, incómodo, y se dio cuenta de lo asustado que estaba. No eran hombres de por allí y no se mezclaban con la gente del pueblo. Vivían allí arriba en un grupo de cabañas de cemento, bajas y feas, que el patrón les había construido cerca de la garita que controlaba la entrada. Había convertido su castillo en una fortaleza y aquellos hombres eran su ejército privado. El chico no tenía ningunas ganas de toparse con ninguno de ellos aquella noche.


  Estaba pensando en dejarlo correr y regresar a su casa cuando vio el lugar perfecto. En la punta de la cola del pez había un repliegue junto al borde del lago, justo donde desembocaba un torrente. El agua quedaba allí totalmente oculta a la vista por los altos acantilados que había alrededor. El chico sabía que las truchas esperarían en aquel sitio, dispuestas a recoger la comida que trajera la corriente.


  Dentro del lago, a unos seis metros de la orilla había una roca de granito, solitaria y enorme. Si conseguía llegar hasta ella y refugiarse detrás, podría lanzar el sedal con facilidad hacia el torrente sin que le vieran los hombres ni los peces.


  Se sentó en la hierba para ponerse las botas impermeables de pescador. Había sido una paliza cargarlas hasta allí arriba, pero sabía que podría necesitarlas. Se las puso sobre la ropa como si fueran unos pantalones gigantes unidos a unas botas. Le llegaban hasta el pecho, donde quedaban sujetas por unos tirantes. Olían a humedad y a goma vieja.


  Enganchó el carrete a la caña y rápidamente pasó el hilo de pescar por los aros. Ya había preparado el sedal para la mosca, así que sacó su mosca preferida, una silver doctor, y la colgó en el extremo.


  Bordeó la orilla hasta que llegó a la altura de la gran roca y caminó por el agua hacia ella. Tardó unos minutos en llegar. Iba palpando el fondo con los pies en busca de los sitios más seguros donde apoyarse para dar el paso siguiente. El fondo del lago era resbaladizo e irregular, y en un momento dado tuvo que dar un gran rodeo para evitar una zona muy honda. Pero a medida que se acercaba a la roca, el agua volvió a ser menos profunda y el chico ganó confianza.


  Encontró un buen lugar que parecía lo suficientemente firme para pararse. Desde allí nada le impedía lanzar el sedal hacia la corriente. Comprobó su mosca, soltó el sedal, y con un rápido movimiento hacia atrás del brazo, lo hizo rotar como un lazo a su espalda y lo lanzó hacia adelante. El sedal serpenteó por encima del agua y cayó con precisión cerca de la orilla.


  Hasta allí todo fue muy bien, pero después se le acabó la suerte. No picó ni uno. Por mucho que lo intentó, no atrajo ningún pez a su anzuelo. Lanzó una y otra vez, cambió la mosca, lo intentó desde más cerca y desde más lejos. Nada.


  Oscurecía por momentos y pronto tendría que marcharse, por lo que, desesperado, decidió intentarlo con un gusano. Había llevado una caja por si acaso. La sacó del bolsillo, eligió un gusano bien gordo y lo pinchó en el anzuelo, donde se retorció tentadoramente. ¿Qué pez se le podría resistir?


  Para lanzar el gusano debía tener más cuidado y lo echó sin alzar el brazo por encima del hombro, lejos de él. El primer pez picó tan rápido que le pilló totalmente por sorpresa; el cebo apenas había tocado el agua cuando el chico sintió una fuerte sacudida. Tiró hacia atrás de la caña para enganchar bien la boca del pez y se preparó para luchar.


  Fuera lo que fuese lo que había picado, era fuerte. Tiraba hacia un lado y hacia el otro con furia, y el chico vio cómo la caña se doblaba y bajaba hacia el agua. Dejó que el pez corriera un momento para cansarlo, luego empezó a recoger el sedal despacio. El pez siguió zigzagueando en el agua, en un intento desesperado de liberarse. El chico sonrió de oreja a oreja; había picado uno grande que no iba a darse por vencido fácilmente.


  ¡Quizá hubiera atrapado al mítico Silverfin!


  Durante un rato le dio juego, recogiendo gradualmente tanto sedal como se atrevió, y rezando para que el anzuelo no se soltase o el hilo no se rompiese. Era un asunto muy delicado, tenía que notar el pez, intentar predecir sus bruscos movimientos. Entonces, por fin, lo tuvo cerca. Veía algo agitándose en el agua en el extremo del sedal. Respiró profundamente, tiró con fuerza hacia arriba y se le cayó el alma a los pies.


  No era Silverfin; era una anguila, y justo cuando se daba cuenta de eso, algo le pasó entre las piernas y casi le hizo perder el equilibrio. Miró hacia abajo y vio una segunda anguila, que se alejaba rápidamente por el agua.


  Bueno, sólo podía hacer una cosa: tenía que sacar la anguila para recuperar el anzuelo y el sedal. La apartó del agua e intentó cogerla, pero el bicho se sacudía en el aire, retorciéndose y, enmarañándose en el sedal, y cuando acercó la mano para sujetarla, se le enroscó en el brazo. Le parecía algo monstruoso; por lo menos medía sesenta centímetros de largo, estaba cubierta de babas y era de un gris lustroso y amarronado.


  Las anguilas no le gustaban nada.


  Intentó sacudírsela del brazo, pero la anguila era muy fuerte y testaruda, como un único músculo enorme que se retorcía, y se limitó a enroscársele en el otro brazo. El chico soltó un taco, sacudió el brazo y casi perdió el equilibrio. Tenía que tranquilizarse. Se acercó lentamente a la roca, golpeó a la anguila con fuerza contra ella y trató de inmovilizarla. El pez seguía retorciéndose y contorsionándose como un poseso, aunque en su rostro no reflejaba nada. Era una máscara muerta y fría, plana y ancha, de ojos pequeños y negros.


  Al final pudo sujetarle la cabeza y mantenérsela lo bastante quieta como para agarrar el anzuelo, que se le había clavado profundamente. Empezó a retorcerlo y a tirar de él para soltarlo. Le costó. Había usado un anzuelo grande con una punta de púas para que, una vez que se clavara en la boca de un pez, éste no pudiera soltarse.


  —Vamos… —murmuró, gruñendo por el esfuerzo, y entonces, justo cuando el anzuelo se soltaba, la anguila dio una sacudida desesperada y, sin saber cómo (todo pasó demasiado rápido), el chico se clavó el anzuelo en el pulgar.


  Sintió un dolor muy intenso, como si un rayo helado le subiera por el brazo. Tragó aire, apretó los dientes y consiguió no gritar. Era una tarde tranquila, y allí cualquier sonido podía recorrer kilómetros, rebotando en las altas rocas y en el agua.


  La anguila se deslizó hasta el agua. El chico sintió un mareo y se tambaleó casi a punto de desmayarse. Durante un buen rato no pudo mirarse la mano, pero al final, haciendo un esfuerzo, bajó la mirada. El anzuelo le había entrado por la palma, atravesaba la base carnosa del pulgar y salía por el otro lado. Tenía un horrible boquete y la piel colgando por donde salía el hierro. La sangre comenzaba a manarle de la herida y caía al agua helada.


  Era una suerte que la punta hubiera salido y no se le hubiese quedado clavada dentro de la carne, pero sabía que no podía tirar sin más del anzuelo para sacarlo; por un lado estaba la punta curvada y con púas, por el otro la anilla en la que se ataba el sedal.


  Sólo podía hacer una cosa.


  Apoyó la caña en la roca y con la otra mano alcanzó la mochila y sacó los alicates.


  Respiró hondo, cerró los alicates sobre el extremo del anzuelo que estaba atado el sedal, apretó y, ¡clac!, cortó esa punta. Entonces, rápidamente para no tener tiempo de pensar, tiró del anzuelo por las púas. Sintió un dolor intenso y se apoyó en la roca para no caer.


  Ese día ya no podía seguir pescando. Se echó a llorar. Tanto esfuerzo para eso: una anguila asquerosa y una herida en la mano. Era injusto. Pero intentó recuperar la calma. Tenía que hacer algo con su situación. La herida le sangraba mucho. Se lavó la mano en el lago y la sangre se volvió negra y aceitosa en el agua fría. Sacó un pañuelo del bolsillo de la camisa y se lo ató con fuerza alrededor del pulgar. Temblaba violentamente y se sentía muy mareado. Con todo el cuidado que pudo, recogió el equipo y se dirigió hacia la orilla, caminando por la marea negra que formaba en el agua la sangre de su herida.


  Y entonces lo notó.


  Un golpe en las piernas.


  Y otro.


  Más anguilas. Pero ¿qué hacían? Las anguilas no atacaban a la gente. Comían basura, ranas y pececillos.


  Siguió adelante; quizá se lo hubiera imaginado.


  No. Otra vez. Un golpe, seguro.


  Miró al agua y las vio bajo la débil luz. Había cientos, una masa bulliciosa en el agua, agitándose y entrelazándose como el cabello serpenteante de una Medusa acuática. Anguilas. Rodeándolo. Anguilas de todos los tamaños, desde pequeños renacuajos grises hasta bestias enormes del doble del tamaño de la que había pescado. El agua bullía de anguilas, retorciéndose, contorsionándose, revolviéndose una y otra vez… Se le pegaban a las piernas y le hacían tambalearse. Golpeó el agua con la mano herida y notó las bocas hambrientas tirar del pañuelo lleno de sangre que le rodeaba el pulgar y llevárselo a las turbias profundidades.


  Le entró el pánico, intentó correr hacia la orilla, pero resbaló y, mientras intentaba recobrar el equilibrio, tropezó y cayó a la parte profunda del lago. Durante un momento tuvo la cabeza sumergida en el agua y notó que las anguilas le rozaban la cara. Una se le enroscó en el cuello y él la apartó con la mano buena. Por fin tocó el fondo con los pies y pudo impulsarse hacia la superficie. Tragó una bocanada de aire, pero tenía las botas de pescador llenas de agua… de agua y de anguilas; las notaba por las piernas, atrapadas en la goma.


  Sabía que si lograba alzar los pies, podría flotar, pero entre el miedo y el pánico, el cuerpo no le obedecía.


  —¡Socorro! —gritó—. ¡Ayuda!


  Y volvió a hundirse, y esta vez el agua le pareció aún más llena de anguilas. Una le rozó la boca con la cabeza y le clavó los dientes en el labio. Se la arrancó de golpe y la furia le dio nuevas fuerzas. Se forzó a bajar los pies, dio con un trozo de terreno sólido y volvió a la superficie. A su alrededor, el agua bullía de anguilas histéricas.


  —¡Socorro! ¡Por favor, que alguien me ayude!


  Le dolía la boca y le salía sangre del mordisco que le había dado la anguila. Golpeaba el agua, pero aquellos bichos no se asustaban de nada.


  Y entonces, por el rabillo del ojo, vio a alguien… Un hombre corría por la orilla más lejana. Le hizo una señal y de nuevo pidió ayuda gritando como un loco. Ya le daba lo mismo que fuera un trabajador de la finca, cualquier cosa sería mejor que estar allí atrapado entre aquellos peces horribles.


  El hombre se acercó corriendo y se tiró al lago.


  «¡No!», quiso gritar el chico. Al agua no. Con las anguilas, no. Pero entonces vio que una cabeza salía a la superficie. No pasaba nada. Iban a rescatarle.


  El hombre nadó hacia él con brazadas fuertes y decididas. Menos mal. Menos mal. Iban a salvarle. Durante un instante hasta se olvidó de las anguilas y se concentró solamente en el hombre que avanzaba hacia él, pero entonces una nueva oleada le hizo perder el equilibrio y volvió a verse atrapado entre los lazos serpenteantes de cientos de frenéticos brazos de carne fría.


  No. No, no se dejaría vencer. Agitó los brazos, pataleó, y de nuevo salió fuera, jadeando y resoplando para poder respirar.


  ¿Dónde estaba el hombre? Había desaparecido.


  El chico miró a su alrededor, desesperado. ¿Lo habrían atrapado las anguilas?


  Reinaba el silencio, parecía que el movimiento del agua había cesado, casi como si no hubiera pasado nada…


  Y entonces la vio, bajo el agua; una sombra grande y oscura entre los peces. De repente, con un gran chapoteo, se alzó sobre la superficie. El chico gritó.


  Lo último que vio antes de volver a hundirse en las profundidades negras fue la cara del hombre. Sólo que no era la cara de un hombre. Era una cara de anguila, una cara de pesadilla. Sin barbilla, recubierta por una piel suave, gris y totalmente desprovista de vello, con unos labios gruesos y grasientos que le llegaban casi hasta donde tendría que haber tenido las orejas. La parte alta de la cara estaba deformada, echada hacia delante, de modo que la nariz quedaba horriblemente plana, con los agujeros abiertos, y los ojos, saltones, estaban tan separados que no parecían humanos en absoluto.


  Los espantosos labios gruesos se abrieron y de ellos borbotó un húmedo siseo.


  Entonces el agua se cerró sobre el chico y ya no supo nada más.
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  EL CHICO NUEVO


  El olor, el ruido y la confusión de un vestíbulo lleno de estudiantes a las siete y veinte de la mañana puede resultar espantoso. El olor era lo peor; esa masa alborotada desprendía un tufo de sudor, mal aliento y cuerpos sin lavar, que se mezclaba con el hedor a fenol y líquido de fregar suelos de un colegio de doscientos años.


  Por lo general, los chicos no notan los malos olores; tienen otras cosas en la cabeza, pero uno de ellos sí los notó. Estaba solo en medio de aquel caos, mientras el torrente de jóvenes agitados correteaban a su alrededor, y pensaba que ojalá pudiera estar en otra parte. No estaba acostumbrado a esas multitudes, a esos números, a ese ruido, a ese olor.


  Era un chico nuevo. Era alto para su edad, y esbelto, tenía los ojos gris azulado pálido y el cabello negro. Había intentado peinarse de forma correcta y pulida, pero no lo había logrado. Una mecha rebelde le caía sobre el ojo derecho como una coma negra.


  Un momento antes, el vestíbulo había estado vacío, y el chico se había preguntado dónde estaría todo el mundo, pero en ese momento estaba lleno de alumnos que gritaban y corrían escaleras abajo hacia el comedor.


  —¡Usted, joven! —le llamó una voz, y el chico miró a su alrededor.


  Un hombre lo miraba, y aunque era bajo, incluso más bajo que algunos de los chicos, se daba aires de importancia.


  —¿Sí, señor?


  —¿Cómo se llama, joven?


  —Bond, James Bond.


  —James Bond…, señor.


  —Sí. Perdone, señor.


  El hombre lo observó detenidamente. Era seco como un palo, con una piel pálida, unos ojos azules hundidos, cabello gris y estropajoso, y una barba negra muy corta, que le cubría casi la mitad de la cara. A James le recordó un poco al rey Jorge.


  —¿Sabe usted quién soy, señor Bond? —preguntó fríamente.


  —Lo siento, pero no, señor. Acabo de llegar.


  —Soy el señor Codrose. Su tutor. Seré su padre, su sacerdote y su dios durante su estancia en el colegio. Debería haberle visto ayer por la tarde, pero un muchacho estúpido se metió delante de un coche en el Long Walk y me he pasado la noche en el hospital. Supongo que habrá visto a la Dame.


  —Sí, señor.


  —Muy bien. Venga, será mejor que corra o llegará tarde a la primera clase. Le veré antes de cenar y charlaremos un poco.


  —Sí, señor —dijo James, y se volvió para marcharse.


  —¡Espere! —Codrose miró a James con sus fríos ojos de pez—. Bienvenido a Eton, Bond.


  


  James había llegado el día anterior a la cercana estación de Windsor y desde allí había contemplado, por entre las nubes de vapor, los muros y las torres del castillo de Windsor. Se había preguntado si el rey estaría en algún rincón del castillo; tal vez incluso pudiera hallarse sentado junto a una ventana, mirando el tren.


  Había seguido a un grupo de chicos que salían de la estación y se dirigían hacia Windsor, donde cruzaron por encima de las aguas grises del río Támesis, que dividía el pueblo en dos. A un lado quedaba el castillo y al otro estaba el Colegio Eton. Se quedó admirado del tamaño de la escuela; ocupaba casi la mitad del pueblo y se extendía de forma caótica en todas direcciones. En ella estudiaban más de mil chicos, que vivían en las muchas edificaciones dispersas, sin orden ni concierto, por la zona.


  Preguntó el camino y finalmente se encontró vagando perdido por un sendero que se llamaba Judy’s Passage, y contemplando con desesperación los altos edificios sin ninguna indicación que se alzaban a ambos lados.


  Se le acercó un chico indio regordete con un turbante blanco.


  —¿Por casualidad no serás el nuevo? —le preguntó.


  —Supongo que sí —respondió James.


  —¿Eres James Bond?


  —Sí.


  El chico sonrió y le tendió la mano.


  —Pritpal Nandra —se presentó—. Te he estado buscando.


  Condujo a James hasta un edificio destartalado que no se hallaba lejos.


  —Mi habitación está al lado de la tuya —explicó Pritpal—. Yo prepararé el rancho contigo.


  —¿Prepararás el rancho?


  —Cocinaremos juntos la cena —le explicó Pritpal—. Y comeremos unos en la habitación de los otros por turnos. Tú, otro chico y yo. No sabíamos cómo serías.


  —¿Y os sirvo?


  Pritpal volvió a sonreír.


  —Creo que sí.


  James siguió a Pritpal al interior mal iluminado del edificio, cruzaron el vestíbulo y subieron tres tramos de viejas escaleras antes de llegar a un pasillo, largo y sinuoso.


  —Hemos llegado —informó el chico indio mientras abría una puerta pintada y repintada varias veces de color azul oscuro que además chirriaba. James vio por primera vez su habitación.


  Era pequeña, con un techo inclinado que llegaba casi al suelo en un lado. Una viga negra y enorme dividía el techo en dos. James se alegró de ver que su baúl había llegado sin problemas. Era un pequeño recuerdo de su vida anterior al colegio.


  —Tu nuevo hogar —dijo Pritpal—. No es que haya mucho que ver, ¿no? Pero puedes arreglarlo a tu gusto. Ahí está tu burry.


  —¿Mi qué?


  —Tu burry. —Pritpal señaló un mueble destartalado, que consistía en una cajonera con un escritorio encima sobre el que se apoyaba una pequeña estantería. Varios dueños anteriores habían escrito su nombre en él, y un chico muy entusiasta incluso lo había grabado con un atizador caliente.


  James miró a su alrededor; además del burry había una mesa pequeña, un lavabo, una silla estilo Windsor y una alfombra delgada y desteñida, que cubría parte del suelo frente a la chimenea. Frunció el ceño. Faltaba algo.


  —¿Dónde dormiré? —preguntó.


  Pritpal se rió.


  —Tu cama está ahí detrás —dijo, señalando una cortina que caía sobre un objeto voluminoso apoyado contra una pared—. La criada te la bajará justo antes de las oraciones de la noche. Aquí hay que acostumbrarse a muchas cosas, pero pronto aprenderás. Lo primero que debes hacer es conseguir unas cuantas cosas. Necesitarás una silla cómoda, un sillón, un mueble zapatero, una caja para los cepillos, unas cuantas fotos de Blundell’s…


  —Un momento —interrumpió James, derrumbándose sobre la silla—. No vayas tan de prisa.


  —Lo siento, chico —se disculpó Pritpal—. Pero es importante que te pongas cómodo. Te pasarás media vida en esta habitación.


  ¿Media vida? James intentó aceptarlo. Para él, aquello también era raro. Durante los últimos años le había formado su tía en casa. Verse sumergido de repente en ese nuevo mundo, con sus antiguas tradiciones, sus multitudes y su propia lengua extraña, resultaba bastante inquietante.


  —Vamos —dijo Pritpal, tirando de James para levantarlo de la silla—. Nada de perder el tiempo, tienes muchas cosas que hacer. Vamos a ver con quién estás.


  —¿Con quién estoy?


  —Qué profes tienes. Sígueme, tenemos que ir al School Yard.


  Pritpal guió a James hasta el exterior de la casa Codrose y luego por el Judy’s Passage hasta el Long Walk, donde paró, y le indicó, con un gesto de la cabeza, un farol adornado con una elaborada decoración floral de hierro forjado, que se hallaba en una isleta en medio de la carretera.


  —Es la Mata Ardiente —explicó—. Un lugar destacado de Eton y un punto de encuentro muy útil. ¿Te vas situando más o menos?


  Antes de que James pudiera responder, Pritpal lo arrastró hasta cruzar la carretera y pasar por el gran portal que había a un lado de un edificio largo y cuadrado.


  —Ésta es la Escuela Superior —dijo Pritpal mientras atravesaban la oscuridad y salían a un patio de ladrillo rojo, muy transitado, que había al otro lado—. El corazón de Eton. La estatua del medio representa al fundador del colegio, el rey Enrique VI. Y detrás de él está la torre Lupton. ¡Ese reloj gobernará tu vida! Bueno, veamos cuál es tu destino.


  Se abrieron paso por entre el montón de chicos que se apiñaban alrededor de los tablones de anuncios, y Pritpal le explicó a James el complicado enredo de clases y profesores. James intentó seguirle, pero apenas podía. Sólo captó que algunos de los profesores, o beaks, como decía Pritpal, eran buenos y otros malos, y algunos eran demonios que venían del peor de los infiernos.


  Sí que se enteró, sin embargo, de que su tutor principal, el hombre que estaría a cargo de la mayor parte de su educación, sería un tal señor Merriot, y por lo visto eso era bueno.


  Después de estudiar los tableros de anuncios se pasearon por la calle principal para comprar unos libros de gramática latina, pero no antes de que Pritpal le explicara que, como chicos de los primeros cursos, sólo debían andar por la parte este de la calle.


  —Aunque salgas de W. V. Brown’s y vayas a Spottiswoode’s, que sólo queda a unos diez metros, tienes que cruzar la calle y volver a cruzar cuando estés en frente de Spottiswoode’s.


  —Pero ¿por qué? —preguntó James.


  —No nos toca a nosotros preguntar por qué —contestó Pritpal.


  —Pero tiene que haber algún motivo; eso es absurdo.


  —Pronto aprenderás que hay muchas tradiciones en Eton que hace mucho que perdieron su significado. Nadie sabe por qué hacemos la mayoría de las cosas que hacemos. Simplemente, las hacemos.


  


  James no había dormido bien. Su habitación estaba helada y los muelles de la cama se le habían clavado a través del fino colchón. Había tenido sueños inquietantes sobre sus padres y se había despertado a medianoche sin saber dónde estaba. Al final, había conseguido volver a dormirse, sólo para que le despertase de nuevo a las siete menos cuarto la criada, Janet, una anciana de cara sonrosada y tobillos hinchados. Golpeó un cazo de agua caliente fuera de la habitación y le gritó que se levantase, aunque a él le parecía que acababa de dormirse.


  James salió de la cama, cogió el agua, la vertió en el lavabo y se lavó la cara y las manos. Luego respiró profundamente y se preparó para la tarea más difícil de la mañana: ponerse el uniforme del colegio por primera vez.


  Se calzó todas las prendas nuevas cada vez con mayor incomodidad: los pantalones negros, largos, ásperos; la camisa blanca con un cuello ancho y duro; el chaleco; la complicada corbata negra, que era poco más que un pedazo de papel rígido; la chaqueta corta típica de Eton y, lo que resultaba más ridículo, el sombrero de copa. Para un chico como James, acostumbrado a vestir ropa sencilla y cómoda, el uniforme era una tortura. Se sentía raro y cohibido, como si fuera a alguna horrible fiesta de disfraces. No era su ropa y constituía otro elemento irreal en una situación totalmente irreal. Al atarse los cordones de las botas, negras y pesadas, soltó un taco. Odiaba los cordones.


  Cuando se hubo vestido, corrió hacia abajo, esperando encontrarse el vestíbulo lleno de chicos, pero estaba vacío y la casa más en silencio que un cementerio. Consultó nervioso su reloj, eran las siete y diez. Le habían dicho que la primera clase empezaba a las siete y media, ¿dónde estaba todo el mundo?


  Miró en el comedor. Vacío. Quizá le habían gastado una broma, le habían hecho una novatada. Lo cierto era que le había horrorizado descubrir que tenía la primera clase antes de desayunar.


  Miró en el callejón; no había nadie.


  Entonces volvió a entrar y miró cómo el reloj marcaba lentamente el paso de los minutos. Y cuarto… Y veinte… Estaba a punto de volver arriba y buscar a Pritpal cuando oyó un ruido parecido al de una avalancha, y una multitud de muchachos bajaron por la escalera y, empujándole, pasaron por su lado hacia el comedor, donde a toda velocidad se pusieron morados de bollos duros y leche con cacao antes de salir de estampía del edificio.


  Y ahí estaba él, apartándose un mechón rebelde de la cara e intentando no decirle nada inadecuado al señor Codrose.


  —¿No me ha oído? —preguntó el hombrecillo de ojos fríos, mientras se frotaba la barba con un ruido como de papel de lija—. Dese prisa o llegará tarde a su primera clase.


  Codrose se alejó resueltamente y un grupo de chicos se apartó para dejarle pasar.


  —Sí, señor, gracias, señor —respondió James mientras se marchaba.


  El torrente de chicos salió al callejón y James les siguió, aunque no tenía una idea clara de adónde se suponía que debía ir. Intentaba estar a la altura, pero se sentía como en un sueño con reglas propias y misteriosas. Se apresuró, confiando en estar yendo en la dirección correcta. Sintió un gran alivio al ver a Pritpal y corrió para alcanzarle.


  —Acabas de aprender tu primera lección en Eton, James —dijo el muchacho indio, jadeando ruidosamente—. Nunca te levantes antes de las siete y cuarto.


  James se rió.


  —¿Me enteraré algún día de cómo funciona esto?


  —Sí, no te preocupes demasiado. Ven, te enseñaré tu clase.


  —Gracias.


  —Bueno, ¿cómo era tu escuela anterior? —preguntó Pritpal—. Mucho más pequeña que ésta, supongo.


  —Sí —contestó James—, mucho más pequeña.


  Y le contó que su tía le había enseñado en casa.


  —Suena divertido.


  —Lo que sí puedo decir es que era muy distinto de todo esto.


  Pritpal se rió.


  —Imagínate lo que supuso para mí, que venía de la India —explicó—. En Inglaterra hace mucho frío, y el sol es tan pálido… ¡Y la comida! ¡Por Dios! Los ingleses sois unos bárbaros. ¡Cuidado!


  —¿Qué?


  Pero era demasiado tarde. Al doblar apresuradamente una esquina, James chocó contra un par de alumnos mayores.


  —Mira por dónde vas, novato —exclamó con desprecio uno de ellos, un chico con la cabeza grande y cuadrada, el pelo de punta y los dientes delanteros muy separados.


  —Lo siento.


  —Con eso no me basta —replicó el segundo muchacho, que debía de tener un par de años más que James—. No puedes ir cargando contra la gente como un loco.


  —Déjale en paz, Sedgepole —dijo Pritpal—. Dice que lo siente y va a llegar tarde a su primera clase.


  —Tú más vale que te des prisa, Nandra —repuso Sedgepole—. No querrás meterte en líos, ¿verdad?


  —No —murmuró Pritpal, y miró a James como disculpándose antes de salir corriendo. Al marcharse se cruzó con otro muchacho, que le lanzó una colleja que él consiguió esquivar por los pelos.


  El tercer chico se unió a ellos.


  —A ver, ¿qué pasa? —preguntó arrastrando las palabras con descuido.


  —Nada —repuso James—. Ha habido un accidente, he chocado contra alguien.


  —Ah, ¿sí? —dijo el recién llegado, dándole unos golpecitos en el pecho con el dedo—. Me parece que no te conozco.


  Era un chico alto, rubio, de unos quince años, y tenía acento estadounidense.


  —Me llamo James Bond y éste es mi primer trimestre…


  Los tres chicos se rieron de él.


  —¿Trimestre? —se burló el americano—. ¿Trimestre? ¿Qué es un trimestre? ¿Sabes qué significa «trimestre», Sedgepole?


  —Creo que el muchacho quiere decir «mitad» —aventuró Sedgepole.


  —Sí, no me acordaba —admitió James—. Aquí decís «mitades», ¿verdad?


  No levantó la voz e incluso miró para otro lado; no quería meterse en una pelea en su primer día.


  —Bueno, James Bond —insistió el americano—. No me gusta ni un pelo que embistas a mis amigos.


  —No he embestido a nadie —replicó James—. Voy a llegar tarde.


  —Y nos vas a hacer llegar tarde a nosotros también —dijo el americano—. Eso no estaría nada bien.


  James notó claramente que los tres chicos mayores estaban rodeándole amenazadoramente, y empezó a asustarse. Le asustaba lo que pudieran llegar a hacer, lo que pasaría si llegaba tarde, lo desconocido.


  —Bueno, será mejor que nos marchemos —dijo Sedgepole, y el americano asintió lentamente.


  —Ahora no tenemos tiempo de encargarnos de ti, Bond —añadió—. Ya nos veremos.


  Los primeros dos chicos se marcharon, pero el americano se volvió y miró fijamente a James, retándole a aguantarle la mirada.


  —Bond, tienes una pinta que no me gusta. Me acordaré te ti. Y piensa en lo que ha pasado. —Se acercó y James le observó.


  Era diferente de los chicos ingleses. Tenía un aspecto más sano, como si lo hubieran atiborrado de vitaminas y comida nutritiva, zumo de naranja y enormes chuletas. Tenía los hombros anchos y una piel limpia y bronceada. Su enorme mandíbula, muy robusta, sujetaba unos dientes blancos y brillantes, y sus ojos eran tan azules que parecían irreales. Había algo en él que era casi demasiado perfecto, como el dibujo de un valiente piloto en un libro de aventuras juveniles, pero tras esa apariencia, James detectó una locura que lo desconcertó.


  Dejó de mirarle y bajó los ojos al suelo.


  —Ahora ya no estás en casa —se burló el americano, poniendo voz de bebé—. Ahora no puedes ir corriendo a mamá…


  Una ira ardiente y salvaje invadió a James. Notó que se le cerraba la garganta y los ojos se le llenaban de lágrimas de rabia.


  —Vaya, espero que no seas un llorica, Bond —se rió el chico.


  Pero James no iba a dejar que nadie le hiciese llorar. Luchó contra la rabia y se controló.


  —Será mejor que me vaya —repuso simplemente, y rozó al americano al marcharse.


  Esperaba que el chico mayor intentase pararle, pero éste se limitó a gritarle.


  —¡Cobarde, gallina, miedica!


  James apretó los dientes. Si el primer día ya tenía esos problemas, ¿cómo sería el resto de su estancia en aquel extraño colegio?
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  —Un bob seco es un alumno que juega a críquet y un bob mojado es uno que elige remo.


  —¿En serio?


  —Sí, en serio.


  —¿Y qué es un alumno que no hace ninguna de las dos cosas?


  —Un holgazán.


  James movió la cabeza y se rió. Estaba cenando en su habitación con los dos chicos con los que comía su «rancho», Pritpal y Tommy Chong. Tommy era un muchacho de Hong Kong, pequeño y duro, al que le encantaba discutir y jugar a las cartas, y que poseía el vocabulario de palabrotas más extenso que James había oído jamás. Los tres se apiñaban junto a la chimenea con los platos en las rodillas, para aprovechar al máximo el calor del modesto fuego. Sólo podían gastar carbón día sí y día no, y en esa ocasión le tocaba tarde «caliente» a James. En los días «fríos», las habitaciones estaban heladas, y James estaba convencido de que nunca se acostumbraría a estar más congelado que un cubito la mitad del tiempo. En las aulas no era mucho mejor: ninguna tenía calefacción, y muchos de los chicos llevaban guantes en clase.


  Pritpal y Tommy intentaban explicarle algunos de los términos más extraños que se usaban en Eton para su Examen de Colores, una prueba que tenían que pasar todos los alumnos nuevos para demostrar que se estaban adaptando adecuadamente al colegio.


  —¿Mesopotamia? —preguntó Pritpal.


  —Ésa me la sé —respondió James—. ¿No es el campo donde se juega a críquet?


  —Críquet en verano y fútbol en invierno —corrigió Pritpal.


  Después de aquel primer día, James había llegado a conocer a Pritpal bastante bien. Era el hijo de un maharajá, un genio de las matemáticas y las ciencias al que no le interesaba nada más, excepto la comida.


  En ese momento, Pritpal estaba sentado cómodamente en un sillón de mimbre, atacando la cena con una concentración feroz. El sillón era una adquisición reciente. En las pocas semanas que James llevaba en el colegio había conseguido que su habitación fuera más agradable, más hogareña. Había colgado unos cuantos cuadros: una representación bastante espeluznante de una batalla naval, un retrato del rey Jorge, y una pintura de una isla cálida y soleada de los Mares del Sur. También había comprado algunos muebles, el más útil de los cuales había resultado ser el sillón en el que estaba sentado Pritpal. Era una caja alargada con un asiento acolchado y contenía una horrible mezcla de restos de objetos rotos, prendas de ropa raras y accesorios para practicar deporte, además de caramelos y galletas y otras golosinas, que en Eton se llamaban sock.


  —¿Y el Pop? —preguntó Tommy Chong.


  —Son los monitores, ¿no? —respondió Bond.


  —Sí —dijo Pritpal—. En realidad, se llaman la Sociedad de Eton.


  James no había tardado en descubrir que los propios alumnos eran los encargados de la disciplina en el colegio. Los alumnos mayores que pertenecían al Pop, y que se distinguían fácilmente por los chalecos de colores llamativos, se pavoneaban por allí chuleando y mantenían a los chicos más jóvenes a raya. Los estudiantes de último curso que estaban al cargo de cada casa se conocían como los Library, y tenían mucho poder. Incluso podían pegar a los alumnos más jóvenes si creían que se merecían un castigo por su comportamiento. De momento James, por suerte, había evitado los castigos.


  —¿Te conoces tus papeletas? —preguntó Tommy Chong.


  —Creo que sí. —James se concentró, pensando en los odiosos papeles que dominaban su vida en Eton—. Está la papeleta de la casa, que tienes que llevar firmada si sales de la casa después del cierre; la papeleta de ausencia, que es una autorización por escrito para ausentarte del colegio; la papeleta blanca si has hecho algo malo, y la papeleta amarilla si has hecho algo muy, muy malo.


  Estaban comiendo huevos fritos con salchichas, que habían cocinado en el pequeño hornillo eléctrico del pasillo, bajo la atenta mirada de la criada. Todo el mundo compraba comida adicional en las tiendas del colegio o en Jack’s o en Rowland’s, en la ciudad. Era absolutamente necesario para sobrevivir, ya que la comida que servía Codrose era casi totalmente incomestible. La calidad de la comida de las distintas casas dependía del tutor, y Codrose tenía fama de ser de los peores. El almuerzo de ese día había consistido en un trozo de carne dura con patatas hervidas aguadas y un montón de horribles judías verdosas y pegajosas.


  —¿Calx? —inquirió Pritpal.


  —Mmmm… Ah, sí, son los goles del Juego de la Pared.


  —No decimos «goles», los llamamos shies. Hay buenos calx y malos calx.


  —Creo que no entiendo muy bien las normas del Juego de la Pared —dijo James—. ¿Me restará puntos?


  —Tranquilo —contestó Tommy Chong—. Nadie entiende las normas.


  James se había adaptado bien; aunque nunca ganaría ningún premio por su trabajo, era un chico listo y muy observador. En cuanto se hubo acostumbrado a las clases y a cómo funcionaba el colegio, no tuvo ningún problema para pillar el ritmo, aunque había empezado un trimestre más tarde que el resto de chicos. Como a la mayoría de los chicos, nunca le había interesado especialmente estudiar, pero se dio cuenta de que su tía debía de haber sido una buena maestra. De hecho, aparte del latín, que no le gustaba nada, le parecía que algunas de las clases eran demasiado fáciles. En especial las de francés le resultaban bastante aburridas, porque ya lo hablaba tan bien como el inglés. Su madre había nacido en Suiza y él había pasado media infancia en ese país. También hablaba alemán con fluidez, pero en el colegio no había clases de ese idioma, así que lo practicaba charlando con un chico judío alemán llamado Freddie Meyer, que formaba parte de su grupo de conocidos.


  A pesar de todo, James aún sentía que no encajaba del todo. Había aprendido el argot y vestía el uniforme, pero no formaba aún parte de la escuela. Estaba acostumbrado a estar solo y siempre era consciente de la masa de chicos que constantemente le rodeaban.


  Y las normas.


  Listas interminables de normas y tradiciones.


  James odiaba las normas.


  Debía pasar gran parte del día estudiando solo en su habitación, lo que ya le parecía bien, porque no podías dar un solo paso en Eton sin que te recordasen que miles de chicos antes que tú lo habían dado, y que tú tenías que darlo exactamente igual que ellos.


  —Bueno, creo que lo llevas muy bien, James —comentó Pritpal—. Me parece que aprobarás el Examen de Colores sin muchos problemas.


  —Cuesta ponerse al día —repuso James, mientras untaba una tostada con mantequilla—. No soy de una familia de Eton. Mi padre fue a un colegio que se llamaba Fettes, en Escocia.


  —He oído hablar de él —dijo Pritpal—. Dicen que es muy duro.


  —No hablas mucho de tu familia, ¿verdad? —comentó Tommy—. Quizá tus padres están en la cárcel y te da vergüenza hablar de ellos.


  —¡No, ya lo sé! —replicó Pritpal—. Son agentes secretos del gobierno que trabajan de incógnito.


  —No —insistió Tommy—. ¡Ya lo tengo! Son científicos locos que han construido un cohete espacial y se han ido a la luna.


  —No hay ningún secreto —repuso James con una sonrisa amistosa—. Soy un chico normal, como vosotros dos.


  —No es verdad —le contradijo Pritpal—. No, con todas esas carreras que te pegas. No queda bien que la gente vaya como una bala de un lado para otro.


  Era cierto. A pesar de los muchos deportes que se ofrecían en Eton, desde rugby hasta fútbol, pasando por squash e incluso caza con perros, el deporte que James prefería era el atletismo. No le gustaban los deportes de equipo y correr le iba bien a su naturaleza solitaria, aunque aún le apartaba más de los demás chicos.


  —Correr no sirve para nada —afirmó Pritpal—. Eres un buen deportista, James. Tendrías que apuntarte a más…


  James iba a contestarle cuando oyeron algo que todos los alumnos más jóvenes temían, el grito de «¡Chicoooooo!» lanzado desde arriba. Era la «llamada al chico». Los tres soltaron todo y salieron corriendo de la habitación al pasillo, bajaron unas escaleras y subieron otras. James era, con mucho, el más rápido y por el camino adelantó a otros tres muchachos. Pritpal era el más lento y, al ser el último en llegar, le tocaba hacer lo que se tuviera que hacer.


  —Vamos, sucios pequeñajos novatos —dijo Longstaff, el chico de último curso que había llamado—. Vaya, Nandra —exclamó al ver a Pritpal subir resoplando los últimos escalones—. Otra vez tú. Quiero que lleves un mensaje. Es para David Clasnet, un becario.


  Pritpal cogió la nota doblada y empezó a bajar de nuevo lentamente la escalera.


  —¿Lo ves? —se burló James, pillándole—. Correr muy rápido tiene sus ventajas.


  —No es justo —replicó Pritpal—. Se me va a enfriar la comida y me voy a morir de hambre.


  —Dámelo —dijo James—, ya lo llevo yo por ti.


  —No, James…


  —No me cuesta nada. Si no tuviéramos que volver tan temprano para el cierre, saldría a correr todas las noches. Ya casi he terminado de cenar, y me apetece salir.


  James le quitó la nota a Pritpal y bajó corriendo las escaleras de cuatro en cuatro. Buscó a Codrose para que le firmara una papeleta de la casa, luego salió disparado al aire frío de la noche.


  Judy’s Passage estaba agradablemente desierto y la solitaria carrera le venía bien para aliviar los efectos de la comida pesada y el fuego caliente.


  Cruzó la carretera por la Mata Ardiente y pasó bajo el arco al School Yard. Como becario, David Clasnet vivía en el Colegio propiamente dicho, el edificio original de las escuelas, construido por Enrique VI en 1443. Los becarios eran la élite académica de Eton, con sus propias normas y tradiciones.


  James nunca antes había estado en el Colegio y no estaba seguro de por dónde tenía que entrar. Estaba indeciso en medio del School Yard, mirando la nota por si le daba alguna pista, cuando oyó voces y se volvió. Vio a un apuesto hombre de pelo gris con el alzacuellos de los sacerdotes. James había tenido que aguantar en la capilla bastantes sermones de aquel hombre como para saber que se trataba del director, el reverendo doctor Alington, conocido por algunos de los chicos como el Siniestro Jesús. Iba andando absorto en su conversación con otras dos personas, y cuando se acercaron, James gruñó para sí.


  Uno de ellos era un alumno, el muchacho estadounidense con el que se había topado James en su primer día, y la segunda persona sólo podía ser el padre del chico. El parecido entre ambos era extraordinario. El padre simplemente era una versión más grande y más perfecta del hijo.


  Irradiaba salud y energía. Con su bronceado dorado y su cabello rubio y espeso, casi parecía brillar. La única diferencia remarcable entre ambos era un gran bigote que lucía el padre.


  Mientras James le miraba, él tiró la cabeza hacia atrás y se echó a reír ruidosamente por algo que había dicho el director; el sonido rebotó en las paredes de los edificios. El director, que seguramente era el hombre más importante de Eton, le observaba admirado, como un muchacho que acabara de conocer a su héroe de la infancia. Todo el aire del hombretón indicaba que era rico y poderoso; alguien que estaba convencido de poder gobernar el mundo. Un verdadero emperador romano. Incluso su ropa estaba hecha para mostrarlo como poderoso. El corte del traje de lana virgen escocesa, ancho en los hombros y estrecho en las caderas, le hacía parecer una cuña, y los zapatos que calzaba brillaban como espejos. Sin embargo, James tenía la sensación de que la ropa no podía contenerlo, de que en cualquier momento el traje reventaría y él saldría brincando por el colegio, medio desnudo como Tarzán, dándose golpes en el pecho y gritando.


  James intentó esconderse entre las sombras, pero el director lo vio y lo llamó.


  —¿Usted tiene que estar aquí? —preguntó el doctor Alington, y James le enseñó la nota y le explicó que estaba haciendo un recado.


  —¿Y cómo se llama, jovencito?


  —Bond, señor. James Bond.


  —¿James Bond? —exclamó el gigante americano—. Yo conocía a un tal Andrew Bond. ¿Es familiar tuyo?


  —Sí, señor, mi padre.


  —Bueno, ya lo ves. ¡Qué pequeño es el mundo! Andrew y yo estábamos en el mismo negocio.


  —¿La venta de armas?


  —Exacto. Sin armas, nuestros ejércitos no podrían luchar. Después de la guerra tuvimos mucho trabajo. Muchos países necesitaban armamento nuevo, porque el viejo había quedado hecho añicos. —Se rió escandalosamente y el doctor Alington asintió con la cabeza, con una sonrisa pálida en los labios—. ¿Tu padre sigue con Vickers? —preguntó el enorme hombre, tocándose el bigote.


  —No, ya no —contestó James.


  —Es una buena persona. Por supuesto, éramos rivales, pero siempre me ha caído bien. Es todo un hombre. Ha sido un placer conocerte, por cierto. Yo soy lord Randolph Hellebore. —Le tendió la mano—. Quizá conozcas a mi hijo, George.


  James miró nervioso al joven y asintió.


  —Nos conocimos el otro día —repuso, y George entrecerró los ojos.


  —Me pregunto si serás como él —dijo Hellebore, acercándose a James—. ¿Corres mucho? ¿Nadas bien? ¿Sabes pelear con caimanes?


  Lord Hellebore se le rió a James en la cara, y su aliento caliente, agrio y sulfuroso lo inundó y casi lo asfixia. James se acordó de una vez que había ido al zoo de Londres y, estando muy cerca de la jaula del león, la enorme bestia rugió justo delante de él. El aliento del león apestaba a carne y a algo más, a algo inhumano y aterrador. De no haber tenido la jaula de por medio, ese hedor habría sido el olor de la muerte. Pero no era solamente el aliento de lord Hellebore lo que apestaba. Estaba sudado y su cuerpo desprendía un desagradable efluvio animal, como si fuera un gas venenoso. James hubiera querido taparse la nariz y salir corriendo, pero Hellebore le clavaba en el suelo con su mirada. Tenía las pupilas muy dilatadas y muy oscuras, como dos profundos agujeros negros rodeados por unas finas anillas de color azul pálido. Se le acercó, y James notó que desprendía mucho calor, como si ardiera por dentro, como un volcán a punto de entrar en erupción.


  Hubo una pausa larga y tensa mientras lord Hellebore miraba a James directamente a los ojos. James no sabía qué hacer ni qué decir, y se daba perfecta cuenta de que el director se removía nervioso.


  —¿Sabes boxear, Bond? —preguntó Hellebore finalmente, ofreciendo una sonrisa que enseñaba dos filas de dientes blancos, brillantes e inmaculados.


  —Un poco —contestó James.


  —Pues venga, demuéstrame lo que vales.


  Hellebore alzó los puños en actitud defensiva, y James se sintió aún más inseguro de lo que se esperaba que hiciera.


  —Venga, intenta golpearme. —Hellebore sonaba como un vaquero o como un gángster de película americana.


  James golpeó con poco entusiasmo, y Hellebore lo bloqueó fácilmente con la palma de su enorme mano.


  —¿Eso es lo mejor que sabes hacer? —vociferó, y se volvió hacia el doctor Alington—. Dicen que su escuela está llena de blandengues y mariquitas. Dicen que aquí no se toman el deporte realmente en serio. Bueno, eso lo voy a cambiar. Venga, Bond, lánzame tu mejor golpe.


  James le tiró otro golpe, esta vez con todas sus fuerzas y, mientras lo hacía, George Hellebore exclamó «¡Papá!», un poco avergonzado, como intentando detener a su padre. Hellebore miró a su hijo y, justo en ese momento, el puño de James conectó con su mandíbula.


  No pudo haberle hecho ningún daño, aunque para James fue como darle un puñetazo a una pared de ladrillos y notó una punzada de dolor subiéndole por el brazo. Por un momento, sin embargo, Hellebore miró a James con ojos cargados de rabia, y James dio un paso atrás. El instante pasó rápidamente y Hellebore lo disimuló con una sonrisa, pero no antes de que James pudiera captar un destello aterrador de lo que había más allá del exterior del hombretón.


  —Vaya, me has pillado con la guardia baja. —Hellebore se frotó la mandíbula—. No está mal. Tendré que controlarte, Bond. Puedes causar problemas.


  —Vamos, Randolph —intervino Alington, nervioso—. Llegaremos tarde a cenar, y este joven tiene que volver a su casa.


  —Claro —repuso lord Hellebore. Se volvió, olvidándose inmediatamente de James.


  El doctor Alington se lo llevó y George les siguió, pero no sin antes lanzar a James una última mirada cargada de odio.


  ¿Y ahora qué había hecho? James notó que el corazón le latía con fuerza y respiró profundamente un par de veces para calmarse.


  El becario, David Clasnet, sonrió cuando James le dio la nota.


  —Te he estado observando desde la ventana —dijo—. Buen golpe. Tengo que decir que me ha gustado.


  —Pues a mí creo que no —replicó James—. Esto me va a causar muchos problemas.
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  CROAKER


  —¿Está listo para entrenar, Bond?


  —Creo que sí, señor.


  —Muy bien. Hoy le voy a hacer sudar la camiseta.


  —Eso no es nada nuevo, señor —replicó James—. Siempre nos hace trabajar duro.


  —Mire, Bond, no tendría que responder a los beaks. Si fuera un profesor más estricto, le tendría dando vueltas una semana.


  —Lo siento, señor.


  —De hecho, le voy a poner a dar vueltas. Cuatro vueltas alrededor del Dutchman’s. ¡Ya!


  Bond suspiró y se puso a correr. No era que le molestara mucho. Nunca se sentía más feliz que corriendo, sintiendo cómo trabajaban sus músculos, cómo le latía con fuerza el corazón y se le dilataban los pulmones. Le aclaraba las ideas, le espabilaba y le ayudaba a digerir la comida grumosa y pesada de Codrose, que se le quedaba en el fondo del estómago.


  Cuando corría, se sentía vivo.


  Siempre había preferido ir corriendo a los sitios antes que andando, pero hasta su llegada a Eton, no se había dado cuenta de lo rápido que era, y el señor Merriot en seguida había descubierto su potencial.


  El señor Merriot era su tutor, el hombre que supervisaría la educación de James en Eton, y también el encargado de atletismo.


  Era un hombre alto y delgado de ojos grises, pelo alborotado y una nariz en forma de gancho, que le sobresalía de la cara como si fuera una aleta. La toga negra le quedaba pequeña y apenas sobrepasaba su cintura. Raramente se lo veía sin una pipa en la boca, que tanto podía llevar encendida como no.


  A James le caía bien Merriot. Era simpático y amable, y le gustaba decir que estaba allí para los chicos, y no al revés, como parecían pensar algunos beaks. Le apasionaba la materia que daba y se distraía fácilmente de sus explicaciones de clase para hablar de alguno de sus temas preferidos.


  Y era un fanático total del atletismo.


  Siempre contaba a los chicos que había sido corredor de la Royal Navy, la marina de guerra británica, y que incluso había representado a Gran Bretaña en los Juegos Olímpicos de 1924, en los que había ganado una medalla de bronce en la carrera de una milla. Pero un accidente había terminado con su carrera de corredor y se había dedicado a la enseñanza. Pero su entusiasmo y su ánimo habían conseguido que, poco a poco, ese deporte fuese más popular en el colegio, aunque todavía quedaba mucho por hacer. En Eton no había una pista de atletismo adecuada y, aparte de la carrera de obstáculos anual, la mayoría de las carreras se celebraban en la carretera. Para entrenarse, los chicos tenían que utilizar un terreno llamado Dutchman’s Farm.


  Ese día el cielo era de un gris pesado y monótono, y una niebla amarilla se pegaba al suelo, borrándole el color. Resultaba fácil ponerse melancólico en un día así, pero James descubrió que el ejercicio le mantenía alta la moral y que, cuando corría, podía dejar que su mente vagase libremente.


  Cuando hubo terminado las vueltas se quedó en pie con las manos en las rodillas, respirando con fuerza.


  —Tenemos que mejorar su resistencia —dijo el señor Merriot, acercándose y mirando el cronómetro—. Creo que es un corredor de larga distancia, Bond.


  —¿De verdad, señor?


  —Sí. El sprint es para los fanfarrones de este mundo, pero la auténtica prueba es la de larga distancia. A ver, usted es alto y eso ayuda, y aunque no sea más que un novato, si mejoramos su resistencia no creo que haya muchos chicos en el colegio que puedan superarle en ese tipo de carrera.


  James no sabía qué decir, así que no dijo nada.


  —A ver, le voy a contar un pequeño secreto, Bond —dijo Merriot, volviendo a encender su pipa—. Y tiene que prometerme que no se lo dirá a nadie.


  —Por supuesto, señor.


  —«Por supuesto, señor». —Merriot tenía la manía de repetir lo que se le acababa de decir—. Pronto habrá una gran prueba, a finales de trimestre —siguió—, una parte de la cual será correr, así que tendrá que entrenar más que nunca.


  —¿Qué tipo de prueba, señor?


  —Uno de los padres del colegio instaurará un nuevo trofeo en Eton, exclusivamente para los estudiantes de primeros cursos, así que usted tiene bastantes posibilidades.


  —¿Con qué tipo de competición, señor?


  —Es un poco rara, una especie de prueba completa, que requiere fuerza, velocidad, valor, resistencia y puntería.


  A James no se le ocurría ninguna actividad deportiva que requiriese todas esas cualidades, pero el señor Merriot se lo explicó.


  —Es una triple copa. Hay que competir en tres juegos en un solo día: correr, nadar y disparar.


  —¿Nadar, señor? Si no es verano.


  —Ya lo sé, Bond. Tendría que estar loco para apuntarse. ¿Está usted loco?


  James se encogió de hombros.


  —Puedo intentarlo.


  —Que puede intentarlo, dice. ¡Vaya! Quizá la Copa Hellebore llegue a ser suya.


  —¿Hellebore? —se le escapó a James antes de poder morderse la lengua.


  —Sí. ¿Conoce a ese joven americano, George Hellebore?


  —Sí —contestó James, intentando no delatarse.


  Desde el incidente en el School Yard, el joven americano había hecho todo lo que estaba en su mano para hacerle la vida imposible. Y Bond había hecho también todo lo posible para evitarle, aunque no siempre lo conseguía. En una ocasión, Hellebore y sus amigos lo habían perseguido por todo el campus. James no sabía lo que pretendían hacerle si lo pillaban, pero prefería no descubrirlo.


  —Ha sido idea de su padre —explicó Merriot—. Lord Randolph Hellebore. Un tipo muy rico. Ha sido muy generoso con su dinero; ha donado un buen pico a la investigación médica y científica, ya sabe, para intentar encontrar remedio para las terribles enfermedades que asolan a la humanidad. Pero sigo sin estar muy seguro de si me gusta del todo ese hombre. Consiguió todo su dinero en la guerra, vendiendo armas, ¿sabe? Supongo que de ahí viene lo del tiro; las armas son cosa de familia, por así decirlo.


  James se mordió la lengua; no quería que Merriot supiera que su padre había trabajado para una fábrica de armas. Recordó su conversación con lord Hellebore la noche en el School Yard. Sin duda había ido a Eton a hablar de la copa con el doctor Alington. Eso explicaría que hablasen de deportes y de estar en forma.


  El señor Merriot miró a lo lejos.


  —Demasiados chicos y profesores de este colegio murieron en la guerra —dijo—. Eton ha cambiado para siempre. Inglaterra ha cambiado para siempre. ¿Cree que habrían empleado a un lisiado como yo para darles clase si hubiera habido mejores hombres entre los que elegir? Pero esos hombres están enterrados en el barro de Somme e Ypres. Y los muchachos también, jóvenes de dieciocho y diecinueve años. Qué pérdida. Jóvenes que tendrían que haberse convertido en grandes deportistas, políticos, científicos, escritores, artistas, músicos… Se han ido para siempre. —Encendió la pipa y soltó una gran nube de humo—. Pero basta de este tema. —Dio una palmada—. Vamos a ponerle en forma, joven…


  


  Al día siguiente, Pritpal llevó a James a dar una vuelta por los lugares donde se podía nadar. Primero fueron al Athens, una sección del Támesis enfrente del hipódromo de Windsor, donde se había construido una plataforma de cemento para poder lanzarse de cabeza.


  —Esto se llama la Acrópolis —le informó Pritpal—. Un nombre muy grandilocuente para un montón de cemento bastante feo, ¿no crees?


  James miró el agua turbia, del mismo color que el té. Le había horrorizado descubrir que en Eton no había piscina y que siempre se nadaba en el río.


  —¿Qué te ha dicho tu señor Merriot? —Pritpal se rió al ver la cara de asco que ponía James—. Que esto era una prueba de fuerza y valor, ¿no es cierto? Pues me parece que vas a necesitar también la piel de un rinoceronte.


  Luego fueron a un brazo muerto del río al que llamaban el Remanso del Mead. Lo habían ensanchado y habían instalado trampolines y escalones. Justo debajo del Remanso estaba la Represa del Cuco, donde los nadadores menos experimentados, llamados los no-nados, podían divertirse bajo la atenta mirada de un socorrista.


  —También está la Represa Romney —explicó Pritpal mientras volvían paseando por la orilla—. Pero es solamente para los mejores nadadores.


  —Quizá debería retirarme —dijo James, con un escalofrío—. No se puede decir que el río parezca muy tentador.


  —Seguro que en verano es muy refrescante —repuso Pritpal—, pero a mí no me pillarían mojándome ni el dedo gordo del pie en ninguna estación del año. Esta copa Hellebore seguramente se cobrará las muertes de unos cuantos chicos.


  —Parece una mezcla de pruebas un poco rara —comentó James, dándole una patada a una piedra para que cayera al río—. Nadar, correr y disparar.


  —En realidad, no es tan raro —replicó Pritpal—. Tiene mucho sentido.


  —¿A qué te refieres? —James estaba desconcertado.


  —Bueno, son los tres deportes que mejor se le dan a George Hellebore.


  James se rió.


  —¿En serio? Sabía que era buen nadador, y Merriot me dijo que corría muy rápido, pero ¿lo de disparar?


  —Se ve que a menudo practica el tiro en las tierras que tiene su padre en Escocia.


  —¿En Escocia? Pero son estadounidenses, ¿no?


  —Sí. Pero también tienen una casa en Escocia.


  Nandra alzó las manos como si apuntara con una escopeta imaginaria.


  —¡Pum, pum! No hay pájaro que esté a salvo cerca de George Hellebore. ¿Has disparado alguna vez?


  —Una vez —contestó James—. Durante unas vacaciones en Italia.


  —Yo una vez le disparé a un tigre —confesó Pritpal.


  —¿En serio? —dijo James.


  —Sí, era un pobre animal viejo y enfermo, que estaba a un paso de la muerte. No estoy seguro, pero creo que igual le ataron una pata al suelo. Fuimos a la selva en elefante; mi padre dijo que así me convertiría en un hombre.


  —¿Y funcionó?


  —No. Sólo consiguió que no quiera matar a otro ser vivo en toda mi vida.


  Poco después llegaron junto a un anciano encogido, que parecía que estaba pescando. Era Croaker, el hombre más viejo y más famoso de entre los que cuidaban de las barcas del colegio. En esa época del año, Croaker y los demás no estaban muy ocupados, y por eso pasaba la tarde allí con su caña.


  Croaker era muy viejo, y siempre lo había sido. Los chicos decían que ya era viejo cuando sus padres iban al colegio. Era bajo y de constitución compacta. Lucía un enorme bigote, tenía los ojos pequeños y enrojecidos, la nariz gorda en forma de patata y siempre llevaba una gorra que le cubría la calva.


  Los dos chicos se le acercaron.


  —¿Qué pesca, Croaker? —preguntó Pritpal.


  —Ya lo verán —se rió él—. Ya lo verán.


  Al cabo de un rato cuando cobró su presa, lo vieron.


  En el otro extremo del sedal había lo que parecía un lazo de lana, y colgadas de él, con las bocas enganchadas en las fibras, varias anguilas negras.


  James hizo una mueca, pero con una fascinación horrorizada observó a los peces retorcerse y enredarse los unos con los otros.


  —No pueden soltarse de la lana —explicó Croaker—. Metí una bola de gusanos dentro. Ay, estas amiguitas van a estar muy buenas.


  —Entonces, por lo que veo, —dijo James—, ¿no sólo tengo que nadar en un agua sucia y helada, sino que además está plagada de anguilas?


  —Las anguilas no hacen nada —replicó Croaker, mientras soltaba los peces, que se retorcían, de la lana y los metía en un cubo—. Hay dos tipos de gente en este mundo: los que aprecian las anguilas y los que no.


  —¿De verdad te las vas a comer? —preguntó Pritpal.


  —Ya lo creo. Haré un estofado. ¡Qué bueno! La de la anguila es una carne muy dulce. Vengan, se lo enseñaré.


  Croaker cogió el cubo y les llevó hasta la puerta de su cobertizo. Una vez allí, sacó algunas herramientas de dentro y cogió la anguila más gorda del cubo.


  —Aquí está —exclamó, y sin mayor ceremonia clavó la anguila por la cabeza a la puerta de su cobertizo.


  Le hizo un corte limpio en el cuello, cogió unas tenazas, agarró la piel y tiró de ella hacia abajo en un movimiento rápido que la arrancó del cuerpo del bicho, dejando a la vista la carne de color plata azulado que recubría.


  —Perfecta —exclamó, pasando una mano con suavidad por el cuerpo desollado—. Buenísima.


  James y Pritpal estaban demasiado asombrados como para impresionarse, pero no aceptaron la oferta de Croaker de quedarse a cenar con él.


  —¿Qué, aún quieres participar en la copa? —preguntó Pritpal.


  James tragó saliva. Nadie iba a acusarle de ser un cobarde.


  —¿Por qué no? —repuso—. Mañana empezaré a practicar en el río.
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  EL REMANSO DEL MEAD


  James estaba temblando. Notaba el cuerpo en carne viva, como si lo hubieran despellejado igual que a la anguila de Croaker. Se frotó los brazos e intentó recuperar la sensibilidad; con la piel de gallina, parecía tener papel de lija en vez de piel.


  Si hacía tanto frío fuera del agua, ¿cómo sería dentro?


  Bueno, sólo había una forma de saberlo.


  Faltaba media hora para las clases de la tarde y estaba de pie en un trampolín en el Remanso del Mead, contemplando el agua, que parecía la sopa menos apetecible de Codrose. Sopa fría. Sopa helada.


  —Venga, hombre —se dijo en voz alta—. Hazlo y punto.


  Echó los brazos hacia atrás, respiró profundamente, los adelantó y se lanzó. Cuando entró en el agua fue como si le pegaran con una pala de críquet. El frío lo aturdió y por un momento no pudo moverse, pero luego revivió, se abrió paso con fuerza hasta la superficie y jadeó. Le dolían los miembros y tenía la cabeza, en la que notaba el pulso, totalmente adormecida. La única forma de aguantar en el agua era nadar. Fue dando brazadas por el Mead hasta el otro lado, y venció las ganas de salir y volver corriendo a su habitación. Después de dudar un momento, se obligó a dar la vuelta y volver nadando al otro lado.


  Unos pálidos rayos de sol se filtraban a través de una nube baja; por lo menos no hacía tanto frío como el día anterior, pero no eran precisamente las condiciones ideales para nadar. Sin embargo, si quería tener alguna oportunidad en la competición, para la que sólo faltaban dos semanas, tenía que acostumbrarse.


  Después de nadar tres largos notó que el cuerpo se le adaptaba a la temperatura, y aunque no podía decirse que estuviera disfrutando, por lo menos sabía que no iba a morirse.


  Nadó unos cuantos largos más, y cuando ya casi no podía seguir, nadó hacia el lugar donde había dejado la ropa, listo para salir del agua. Pero, cuando ya subía las rodillas, alguien le puso un zapato en la cara y lo empujó de nuevo al Mead.


  Miró hacia lo alto. Era George Hellebore.


  —Pero si es mi amigo del alma, Jimmy Bond —se burló éste.


  —Hola, Hellebore. —James intentó de nuevo trepar a la orilla cubierta de hierba.


  —¿Adónde vas con tanta prisa? —preguntó Hellebore, empujándole otra vez.


  —A cambiarme.


  —Siempre corriendo, ¿eh, Bond? Siempre tienes prisa por llegar a alguna parte.


  —Tengo frío y quiero salir de aquí.


  —Sí, seguro que sí. Bueno, pues hoy yo soy el jefe del río. —Hellebore se arrodilló y le dedicó una siniestra sonrisa de oreja a oreja—. Y si quieres salir, antes tienes que superar una pequeña prueba.


  James miró a George a la cara. Los ojos de porcelana azul le brillaban con un destello de diversión enloquecido, y los labios se le curvaban en una fea sonrisa.


  —Mira, Hellebore —replicó James, sujetándose a la orilla—, aquí no mandas.


  —Si yo digo que mando, es que mando.


  No tenía ningún sentido discutir, Hellebore tenía el respaldo de su grupito habitual de compinches: Wallace, con su enorme cabezota cuadrada y su sonrisa de dientes separados; Sedgepole, que tenía una cabeza extraordinariamente pequeña y las orejas de soplillo, y Pruitt, que era bastante guapo y elegante. Miraron con desprecio a James, retándole a tentar su suerte.


  —Crees que eres un buen nadador, ¿eh, Bond? —continuó el americano, y Bond se encogió de hombros—. Bueno, pues yo no he visto a nadie de este país tuyo que sea ni la mitad de buen nadador que yo. Prácticamente he crecido en el agua.


  —Sí —contestó Bond, sin parar de mover las piernas para intentar mantenerse caliente—. Se supone que eres bastante bueno.


  —¿Bastante bueno? —Hellebore abrió los ojos fingiendo asombro—. ¿Bastante bueno? Soy el mejor, Bond. ¿Quieres echar una carrera?


  —Ahora no, Hellebore.


  —Pero ésa es la prueba que tienes que pasar, Bond. Tienes que ganar una carrera nadando.


  —No pienso hacer una carrera contigo, Hellebore.


  —¿Quién ha dicho nada de competir conmigo? No me ganarías ni en un millón de años. No, no competirás conmigo. —Hellebore silbó y un chico en bañador se acercó reacio desde los arbustos en los que había estado escondido. Era Leo Butcher, un chico fuerte, alegre y regordete que tocaba en la banda de viento del colegio. Bond le había visto soplando satisfecho en un recital que la Sociedad Musical había dado hacía poco en la sala de conciertos del colegio.


  —Hola, Bond —saludó, avergonzado. Era evidente que tenía tantas ganas como James de estar allí.


  —Hola, Butcher —repuso James.


  —El trato es que hagas una carrera con Butcher —informó Hellebore.


  Bond frunció el ceño. Butcher no parecía muy buen nadador. ¿Dónde estaba el truco?


  —¿Qué me dices, Bond? —Hellebore le dio un manotazo a Butcher en el hombro, y Bond vio que éste hacía una mueca de dolor—. Una carrera contra nuestro amigo Butcher, el regordete. El perdedor tendrá que darme… —Hellebore hizo una pausa teatral—. Digamos que me da su sombrero.


  Bond miró a Butcher, que miraba al suelo.


  —Será una carrera divertida —dijo Hellebore—. Pero te aviso, Bond, Butcher es bueno. Es el mejor. —Sus compinches se rieron.


  —Si no te importa, prefiero no hacerlo —insistió James.


  De repente, Hellebore agarró a James por el pelo y le metió la cabeza debajo del agua. Como lo había cogido por sorpresa, James se tragó una bocanada de agua turbia. Salió tosiendo y con náuseas.


  —Harás una carrera con Butcher, Bond. O yo y mis amigos jugaremos a fútbol con tu cabeza. ¿Me entiendes? —Hellebore lo agarró y lo subió a la orilla—. Entonces, ¿qué va a ser?


  James se puso en pie; las manos de George le habían dejado marcas rojas en los brazos.


  —De acuerdo —aceptó James tranquilamente.


  Hellebore aplaudió.


  —Muy bien —exclamó—. Que gane el mejor.


  James y Butcher se colocaron en la orilla del Mead. Butcher estaba temblando como un poseso y las rodillas le entrechocaban. James se preguntó con qué amenazas habría conseguido Hellebore que Butcher cooperase.


  —¿Estáis preparados? —gritó Hellebore—. Dos largos; el perdedor paga la prenda.


  Por mucho que lo intentase, James no entendía qué pretendía Hellebore. Podía ganarle a Butcher con facilidad; el americano rubio tenía que estar haciéndole alguna jugarreta. Pero ¿cuál?


  —Preparados, listos… —Hellebore paró de repente. A Butcher le pilló por sorpresa y se lanzó al agua. Los amigos de Hellebore se rieron—. Ah, se me había olvidado, Bond —añadió Hellebore mientras Butcher volvía a salir—. Otra cosa.


  James le miró. Ahí estaba el truco.


  —Tenéis que bucear.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído. Es una carrera bajo el agua. A la que salgáis a respirar, estáis descalificados. Si no lográis acabar, gana el que llegue más lejos.


  James miró a Butcher, que miró para otro lado.


  Él lo sabía.


  Bueno. Tampoco era el fin del mundo. James todavía tenía una oportunidad. Butcher no podía ser tan bueno, y James estaba bastante seguro de que podía aguantar la respiración un buen rato.


  —¡Listos, ya! —gritó Hellebore rápidamente, y se tiraron al agua.


  Esta vez, James estaba preparado para el frío, pero era peor tener que nadar bajo el agua. Sólo veía unos diez centímetros por delante; era como intentar ver algo en un día de niebla especialmente asquerosa y oscura. Ante él, en las tinieblas pasaban restos indefinidos y basura, y le pareció distinguir una sombra pálida a lo lejos, que podría ser Butcher, pero que desapareció antes de que pudiera verla con claridad. Algas pegajosas le rozaban la barriga y la idea de las anguilas esperándole debajo, en el barro, le provocó un escalofrío.


  No tenía ni idea de cuán lejos había llegado, pero sabía que le costaría mucho alcanzar la orilla, por no hablar de dar la vuelta y regresar.


  Se sentía fatal, como si tuviera una fría jaula de acero alrededor de la cabeza. Sólo quería salir a la superficie, sacar la cabeza y sentir el aire fresco, el ambiente más cálido y la luz. Pero resistió a su necesidad y nadó con más energía, con amplias brazadas; decidió que cuanto más rápido nadase, menos tiempo tendría que aguantar la respiración. Sin embargo, cuanto más rápido iba, más oxígeno gastaba, y pronto empezaron a arderle los pulmones. Siguió luchando, pero la sensación del pulso en la cabeza se hacía cada vez peor. Después de un par de brazadas más tuvo que soltar algo de aire, y luego un poco más, hasta que los pulmones se le quedaron totalmente vacíos y el dolor lo paralizó. A pesar de todo, siguió luchando. Otra brazada, otra más, y luego… No, era demasiado, todo el cuerpo le pedía oxígeno, ya no podía luchar más. Subió a la superficie y tragó con avidez varias bocanadas de aire. Luego se quedó flotando en el agua, jadeando y ahogándose. Se había desviado del camino y estaba muy lejos del otro lado, pero ¿dónde estaba Butcher? Tenía que estar bajo el agua. ¿Estaría bien? ¿Se habría enganchado con las algas?


  No, le vio los pies chapoteando cerca de la otra orilla. Había llegado al otro lado, pero seguía sin respirar. James lo vio nadando obstinadamente hacia el punto de salida. Bond olvidó que había perdido, olvidó el frío, olvidó a los chicos mayores que se reían de él a la orilla del Mead. Estaba maravillado por la capacidad de Butcher para aguantar la respiración. Sólo le quedaban uno o dos metros para llegar a la orilla cuando por fin subió a la superficie y tomó aire, aunque no parecía que le faltase el aliento en absoluto.


  —Muy bien, Butcher —gritó Hellebore—. Eres el campeón de las tortugas.


  James nadó hacia ellos. Tenía ganas de secarse y entrar en calor, pero cuando se acercó a los muchachos, Hellebore lo agarró de repente por el pelo otra vez y le volvió a meter la cabeza debajo del agua. James no tuvo tiempo de coger aire y pronto le costó mantenerse sumergido, pero por mucho que lo intentaba no conseguía librarse de la mano de Hellebore y volver a salir. La última bocanada de aire que le quedaba se le escapó en forma de burbujas y tragó un sorbo de agua. No podía permitir que el pánico lo dominase, eso sólo empeoraría su situación. El americano no lo ahogaría… no…


  ¿O quizá sí? Un poco más y estaría respirando agua. No podía subir a la superficie, George tenía demasiada fuerza. Pero si no podía subir, quizá pudiera ir en la otra dirección.


  Era una solución drástica, pero era la única que tenía.


  De repente agarró a Hellebore por la muñeca y tiró de él. Cogió a éste por sorpresa, quien se tambaleó y cayó al agua con una plancha impresionante, soltando a James al caer. James se subió rápidamente a la orilla y vomitó mocos y porquería del río.


  Hellebore estaba furioso. Gritó algo, y Sedgepole y Pruitt agarraron a James. Éste supo que se había metido en un buen lío, pero era mejor que ahogarse.


  Hellebore salió torpemente del agua con la ropa mojada. Tenía los ojos rojos, el pelo pegado a la cabeza y los labios azules, que entreabrió en un gruñido. Había desaparecido todo rastro del joven atractivo, y en su lugar se hallaba un animal enloquecido.


  —No tendrías que haber hecho eso, Bond —dijo con voz áspera.


  Pero antes de que pudiera hacer nada, apareció Croaker.


  —Eh, jóvenes —gritó—. No tendrían que andar metiéndose en el agua. —Entonces vio a Hellebore—. ¿Qué diantre ha pasado aquí? ¿Por qué lleva toda la ropa mojada?


  Hellebore miró a Croaker con una expresión vacía. En el colegio había un código, como en todos los colegios: no chivarse. No ir lloriqueando a los profesores. Si había un problema entre dos alumnos, lo arreglaban entre ellos. Y aunque Croaker no era un profe, también era una autoridad y podía informar sobre ellos.


  ¿Rompería Hellebore el código?


  —¿Así, qué ha pasado, eh?


  —Ha sido culpa mía, Croaker —dijo Bond—. He tenido un problema, una rampa en las piernas. Hellebore ha venido a rescatarme y me ha sacado.


  —¿Es cierto? —Croaker miró a los chicos uno a uno—. Buenos, pues será mejor que se sequen antes de que los pille algún beak. ¡Vamos, hombre!


  Hellebore y su pandilla se marcharon mientras James y Leo Butcher se secaban lo mejor que podían y volvían a vestirse.


  —Lo siento, Bond —se disculpó Leo, mientras se frotaba el pelo con una toalla fina—. No ha sido nada justo.


  —No te preocupes —lo tranquilizó James—. ¿Cómo lo has hecho? ¿Cómo has podido aguantar la respiración tanto rato?


  —Toco la trompeta —le explicó Butcher— y la tuba —dijo, como si eso lo explicase todo, pero James estaba confuso—. Controlo la respiración, para tocar. Hacen falta unos pulmones grandes y mucho aliento. Hago ejercicios especiales.


  James estaba impresionado e intrigado.


  —Mi padre es músico —siguió Butcher—. Me ha estado enseñando a hacerlo casi desde que nací. Hellebore descubrió cuánto puedo aguantar la respiración un día que intentó ahogarme para gastarme una broma.


  —Pues vaya broma —exclamó James, mientras se ponía con dificultad la camisa sobre la piel húmeda. Butcher sonrió.


  Durante el regreso al colegio por la orilla del río, James le sacó a Butcher algo más de información.


  —Tendrás que enseñarme ese truco de controlar la respiración —le pidió—. Es increíble.


  —No es ningún truco —aseguró Butcher.


  —No, ya lo sé. Pero creo que podría ayudarme mucho con el atletismo.


  Antes de que pudieran decir nada más, Wallace y Pruitt cargaron contra ellos y Pruitt le quitó el sombrero a James.


  —¡La prenda! —gritaron, y lo tiraron al Támesis, donde se lo llevó la corriente. Los dos chicos se echaron a reír y se fueron corriendo.


  —Eso te va a traer problemas —le susurró Butcher.


  —Ya lo sé —repuso James—. Pero podría haber sido peor.


  


  En cuanto pudo, James le comentó la idea de los ejercicios de respiración a Merriot.


  —Seguro que no le hace ningún daño, Bond —dijo Merriot, intentando encender la pipa—, aumentar su capacidad pulmonar. ¿Sabe cuál es el proceso de la respiración?


  —Bueno, sé que los pulmones extraen el oxígeno del aire y lo pasan a la corriente sanguínea —explicó James—. Y luego la sangre lo lleva a los músculos.


  —Exacto, pero no olvide que los pulmones también extraen el dióxido de carbono que sobra en la sangre y lo expulsan. Por eso, si respira demasiado de prisa, le llegará demasiado oxígeno a la sangre y se sentirá mareado y débil, y si respira lentamente se sentirá flojo. Como atleta, tiene que conseguir el ritmo perfecto; si no hace llegar suficiente oxígeno a los músculos, sufrirá de verdad. Y qué, ¿nos vemos mañana en la pista?


  —Sí, señor. Y, señor…


  —¿Qué pasa?


  —Señor, algunos alumnos dicen que la triple copa Hellebore está amañada.


  —¿Amañada? ¿A qué se refiere?


  —Bueno, creen que la idea es que la gane George Hellebore.


  Merriot soltó una carcajada.


  —Eso dicen, ¿no?


  —Algunos alumnos, señor.


  —¿Usted no? —Merriot le miró divertido y se metió las manos en los bolsillos.


  —¿Tan bueno es, señor?


  —Es bastante buen corredor, eso sí. Quizá no tenga buenas piernas para una carrera muy larga, pero este nuevo cross por el parque sólo tiene ocho kilómetros, así que debería tener posibilidades de ganar. Y dicen que nadie puede ganarle en el agua. En lo que respecta al tiro, no lo sé. En respuesta a su pregunta, diría que si alguien tiene opciones para ganar la Copa Hellebore, ése es el joven George Hellebore.


  —No me parece justo —dijo James.


  —Mire lo que dice —se rió Merriot—. Parece comunista. ¿Quién le ha dicho que el mundo tenga que ser justo? Imponer las reglas es el privilegio de los ricos, Bond. Y nuestro lord Hellebore es uno de los padres más ricos del colegio.


  —Pero eso no quiere decir que…


  Merriot le interrumpió.


  —Va hacer una donación cuantiosa a Eton a cambio de que el trofeo lleve su nombre, Bond. Invierte mucho dinero en la cátedra de Ciencias. Creo que esta situación se llama «hoy por ti y mañana por mí». Y no seré yo el que se queje. De hecho, creo que esta copa es una gran idea. Es algo con lo que he estado dando la lata al director, algún tipo de reconocimiento para deportes que no fuesen el críquet y el remo y cosas por el estilo. No veo muy claro lo del tiro, creo que es más apropiado para la educación militar, pero me quito el sombrero ante lord Hellebore. Quiere que le veamos como uno de nosotros, supongo. Pero claro, siempre será americano.


  —¿A qué se refiere, señor?


  —Bueno, los americanos son fantásticos. Simpáticos, valientes, alegres, enérgicos… Pero para ellos lo más importante es ganar. Y lo hacen muy bien, dicho sea de paso.


  —¿Así que le parece que George ganará el trofeo?


  —Como he dicho, tiene más opciones que cualquiera. —Salieron a la calle—. Pero no nos preocupemos demasiado por ganar la copa, ¿vale?


  —Bueno…


  —No se desanime, James. Lo único que nos interesa es el cross.


  —Creo que puedo hacerlo bastante bien, señor.


  —¿Bastante bien, Bond? No.


  James puso cara de decepción.


  —Va a hacerlo mucho mejor que bastante bien. —El señor Merriot sonrió—. Va a ganar esa carrera, muchacho.


  [image: 5]


  SALIDA NULA


  —Vengo de un país en el que no se juega al críquet, y reconozco que no entiendo ese deporte. —Lord Hellebore hizo una pausa teatral con la mano alzada, como un actor aficionado, y luego prosiguió—. A decir verdad, y si hay algún bob seco entre nosotros que me perdone por decirlo, ese deporte no es ni lo bastante rápido ni lo bastante duro para nosotros, los norteamericanos.


  Sonrió, enseñando sus perfectos dientes blancos, y escudriñó al público de jóvenes expectantes.


  Tommy Chong, que estaba de pie al lado de James, le dio un codazo en las costillas y le susurró a media voz.


  —George Hellebore no ha jugado al críquet desde que una pelota le golpeó en su primer partido.


  James intentó no reírse. Se hallaba de pie en el campo de tiro, cerca de la primera fila, esperando a que empezase la competición. En el último momento, lord Hellebore se había subido a un pequeño muro y había insistido en dar un discurso.


  Gritaba y duchaba a salivazos a las primeras filas.


  —Para mí, los deportes son una cuestión de coger al niño y hacerlo un hombre. El deporte te hace fuerte y ágil. Dicen que la batalla de Waterloo se ganó en los campos de deportes de Eton. Bueno, tenemos que estar prevenidos para futuras batallas y guerras. ¡Tenemos que ser los más fuertes! —Abrió mucho los ojos de color azul pálido y barrió al público con la mirada—. Ahí fuera hay un mundo horrible, y si no estáis preparados para luchar, moriréis. Sí, moriréis. He visto cosas en la Gran Guerra, hombres con las entrañas destrozadas, con la piel de color verde por la descomposición…


  James y Tommy se miraron. ¿De qué estaba hablando Hellebore? No parecía un discurso muy adecuado para una competición deportiva en un colegio. Pero aún no había terminado…


  —He visto a hombres ciegos —berreó—, sin brazos ni piernas, y he utilizado cadáveres como pasarela para cruzar por el barro, ¡y no me afectó en absoluto! Muchos hombres perdieron el juicio, pero yo no.


  —Eso es discutible —murmuró James, y a Tommy le costó aguantarse la risa.


  Hellebore los miró y siguió con su sermón.


  —La guerra me abrió los ojos. Vi las cosas claras por primera vez. Vi el mundo tal como es. Entendí entonces que en esta vida estás solo y que si no haces lo que sea necesario para llegar hasta la cima del montón, acabarás enterrado entre los excrementos de hombres que valen menos que tú.


  Un silencio atónito se adueñó de la expectante multitud y hubo algunos aplausos dispersos.


  —¡Que empiecen los juegos! —gritó entonces Hellebore, de forma melodramática.


  El tiempo había cambiado en los últimos días; el sol brillaba radiante y el aire era mucho más cálido. Era sábado, se acercaba el final del trimestre y reinaba un ambiente alegre y festivo. Nadie, excepto lord Hellebore, se tomaba en serio aquella competición.


  James esperó con los demás chicos a que le tocase el turno en el campo de tiro, disfrutando del sol y charlando. Pritpal y Tommy habían ido a verle, aunque ninguno de los dos competía. De hecho, ninguno de los amigos de James competía y casi todos los demás participantes eran mayores que él.


  Al cabo de un rato el capitán Johns, el profesor encargado de tiro, llamó a James y éste fue a buscar su rifle, un Browning del 22.


  Después de un comienzo algo nervioso, a James le pareció muy emocionante la competición. El golpe de la culata sobre el hombro tras apretar el gatillo, el crujido seco, el olor a cordita quemada… Y luego, la espera para ver los resultados, la emoción cuando lo hacía bien, la decepción cuando quedaba lejos del objetivo.


  —No está mal, Bond. No está nada mal —dijo el capitán Johns al darle a James su diana una vez que hubo terminado su turno—. Es una puntuación muy respetable.


  James estudió la distribución de los agujeros en la pequeña diana de papel, blanca y negra, y sonrió. No esperaba hacerlo tan bien.


  —Es bastante buen tirador, Bond —comentó el capitán Johns.


  —La suerte del principiante —repuso James.


  —Sea lo que sea, estaré encantado de enseñarle cuando se apunte a educación militar.


  Del campo de tiro llegó un gran alboroto, y James se volvió para ver que George Hellebore había ocupado su posición. Estaba tumbado en el suelo con el rifle pegado a la mejilla, mirando por el largo del cañón hacia el objetivo. Su pandilla de siempre le animaba, y el capitán Johns fue hacia allí y pidió silencio.


  James miró al chico estadounidense, tumbado como un soldado profesional, con sus fuertes brazos y su cabello bien peinado. Le sorprendió la forma relajada y confiada en que asía el arma. Se sintió impresionado y un poco asustado. James se preguntó cuántas criaturas indefensas habrían muerto así en las tierras del padre de George.


  James se retiró. Había conseguido evitar a Hellebore desde el incidente en el Remanso del Mead y no quería arriesgarse a que el joven se volviese y lo viese allí en ese momento.


  El chasquido del arma rompió el viento. Hellebore movió el seguro y extrajo el cartucho vacío; luego metió otro en el tambor y lo disparó hacia el blanco, con rapidez y precisión. Hizo una pausa, miró y se oyó otro chasquido. Ocho disparos más tarde había terminado. Lo había hecho todo con tanta frialdad y calma, tan relajado y controlado, que James se sintió impresionado.


  El capitán Johns trajo la diana y los amigos de Hellebore le rodearon. Luego le vitorearon y le dieron palmaditas en la espalda. Evidentemente, lo había hecho tan bien como esperaban. George se alejó de la línea de tiro rodeado de su grupo de pelotas, que seguía felicitándolo en voz alta e intentando aprovecharse de su aura de ganador.


  Aunque lo intentó, James no pudo apartarse de su camino. Cuando Hellebore pasó por su lado, lo miró durante un instante. Los ojos de ambos se encontraron. La mirada de George era la de alguien que se está despegando algo asqueroso del zapato. Luego dejó de mirarlo y fue hacia su padre. El hombretón sonrió a su hijo, lo agarró por los hombros y lo zarandeó alegremente. Lord Hellebore era uno de los jueces de los actos del día y parecía estar divirtiéndose mucho. De hecho, el único que parecía más contento que él era George.


  —Dudo que hoy veamos un resultado mejor que ése —comentó el capitán Johns mientras recogía unas cuantas dianas nuevas de la mesa que había junto a James—. Hellebore es el mejor tirador del colegio. De hecho… —El capitán hizo una pausa para comprobar la hoja de puntuaciones— sólo queda otro chico por disparar, Andrew Carlton. No sé cómo lo hará. Hace mucho que no viene al campo de tiro.


  Carlton resultó ser un chico callado y rubio de la edad de Hellebore. Era un campeón entre los bobs mojados, un héroe del equipo de remo del colegio, que dedicaba todo su tiempo a remar de arriba abajo del río. Era un chico sano y atlético, y podría haber sido muy bueno en todos los deportes, pero había decidido concentrarse en uno solo. Su padre había sido Capitán de los Botes en sus tiempos y luego había continuado en Cambridge, donde había ganado muchas competiciones. Y no se esperaba menos del joven Andrew.


  —Buena suerte, Carlton —le dijo James al otro chico cuando pasó.


  —Gracias —repuso Carlton con una sonrisa amable—. Me hará falta. No iba a participar, me he apuntado en el último momento. He pensado que podría ser divertido. He visto cómo tirabas, por cierto. No está mal para un novato.


  Carlton recogió su escopeta y tomó posiciones.


  Resultó que Carlton tenía buen ojo y buen pulso. Después de disparar un par de veces quedó claro que era un excelente tirador.


  Se hizo el silencio entre los alumnos y los profesores que contemplaban la prueba. Evidentemente, alguien había avisado a George Hellebore, porque regresó, se abrió paso a empujones entre la multitud y se colocó en la primera fila con una mirada turbia.


  Carlton tiró por última vez y el capitán Johns se apresuró a recoger la diana. La estudió durante un rato y llamó a un par de profesores para que le ayudasen a decidir. Al final se pusieron de acuerdo, y el capitán Johns se dispuso a leer los resultados.


  James no había quedado entre los cinco mejores, pero había conseguido un honroso séptimo lugar. Para no haber cogido una arma en tres años, lo había hecho muy bien. Pero la gran sorpresa fue que Hellebore y Carlton habían conseguido el mismo número de puntos y ambos habían quedado primeros.


  Mientras anunciaban los resultados, James miró a lord Hellebore, pero su rostro no mostraba ninguna expresión. Su hijo, sin embargo, no era tan frío.


  —¡Ya te pillaré nadando! —le gritó a Carlton, tratando de que sonase a chiste. Pero James lo conocía lo suficiente para saber que estaría inquieto y desesperado por darle una paliza a Carlton.


  James vio cómo lord Hellebore le hacía una seña a su hijo y se lo llevaba a un rincón tranquilo, apartado de la multitud. James les siguió a una distancia prudente, fascinado. Randolph le hablaba acaloradamente a George, que asentía una y otra vez. Finalmente, Randolph cogió al chico por la barbilla, le levantó la cabeza y se le acercó mucho, mientras le hablaba a la cara con una expresión tan intensa que George parecía asustado.


  James se acordó del día en el que Randolph le había echado el aliento, se acordó del calor y del olor, y casi sintió lástima por George. Entonces pasó algo raro. Randolph se sacó un frasco de pastillas del bolsillo, miró alrededor para asegurarse de que no los veía nadie y se echó unas cuantas píldoras en la palma de la mano.


  George protestó e intentó marcharse, pero Randolph le hizo volverse rápidamente y le puso las pastillas en la mano. Humillado, George se tragó las píldoras y regresó con sus amigos.


  James no tenía tiempo para reflexionar sobre todo aquello, ya que en seguida se los llevaron del campo de tiro para ir hada el río, donde se celebraría la segunda prueba: la natación.


  De camino hacia allí, James volvió a encontrarse con Carlton.


  —Has estado muy bien —le felicitó James, y Carlton sonrió.


  —Este verano estuve de campamentos —explicó—. Los organizaba el ejército e hicimos muchas prácticas de tiro, pero tengo que reconocer que no esperaba hacerlo tan bien.


  —Creo que has puesto nervioso a Hellebore.


  —Eso no lo sé, pero es un nadador muy rápido.


  Más tarde, mientras se cambiaban en el vestuario de natación, James observó a Carlton. Sin la camisa puesta, se veía lo fuerte que era. Todos los remeros eran buenos nadadores, ya que nadie podía meterse en el río sin pasar una prueba de natación, pero lo que no se sabía era cuán bueno era exactamente Carlton.


  Se habían anclado varias balsas en una parte tranquila del río para crear una plataforma regular desde la que empezar las carreras. Los nadadores tenían que tirarse al agua, nadar a favor de la corriente, rodear una boya y volver nadando a contracorriente. Era una carrera dura, y uno o dos competidores abandonaron en cuanto vieron el recorrido.


  James no supo lo duro que sería hasta que no hizo su primera carrera. El agua estaba algo menos fría que días antes, pero aun así dejaba sin aliento. Nadar a favor de la corriente hasta la boya era fácil, pero volver a contracorriente era criminal. Había momentos en que los nadadores sentían como si no avanzaran en absoluto, y cuando finalmente llegaban a la balsa, se encontraban exhaustos y sin aliento.


  Carlton estaba en el primer grupo, y ganó por unos buenos tres metros, pero en el segundo grupo, Hellebore llegó más de seis metros por delante del segundo competidor, y siguió siendo el favorito. James hizo una buena salida y fue el tercero de su grupo, pero no pudo seguir el ritmo de los chicos mayores de la segunda vuelta y sólo consiguió el cuarto puesto.


  En la final competían ocho chicos, con cuatro favoritos claros: Hellebore, Carlton, Gelward y Forster. Gellward era un muchacho fornido de hombros anchos y Forster era el mayor del torneo. El mayor y también el más grande; un chico enorme y ruidoso con una piel más blanca que la leche y el pelo negro y enmarañado, que siempre estaba riéndose o furioso, sin punto medio.


  Se situaron en las balsas y Croaker se preparó con su silbato para dar la salida. Había una gran afluencia de tumultuoso público en la orilla, dispuesto a gritar y a animar. Croaker pidió silencio, pero no le hicieron caso. A medida que avanzaba el día, crecía el ambiente festivo.


  James, con la camisa pegada a la espalda mojada y el pelo aún húmedo, se reunió con Pritpal, Tommy, Leo Butcher y Freddie Meyer, que estaban sentados en un banco.


  —Qué mala suerte —se lamentó Pritpal.


  —No pasa nada —repuso James—. No esperaba tener ninguna oportunidad de ganar la copa. Mientras me salga bien el cross…


  Les interrumpió el grito de «¡Preparados!» que lanzó Croaker, seguido rápidamente de «¡Listos!», pero antes de que pudiera gritar «¡Ya!», algún gracioso entre el público silbó con fuerza y tres nadadores se tiraron al agua. Los chicos se rieron y bromearon, pero los profes los miraron con mala cara, aunque James se dio cuenta de que un par de ellos, el señor Merriot incluido, intentaban disimular una sonrisa.


  Lord Hellebore estaba furioso.


  —Ya basta de tonterías —gritó—. Tenéis que tomároslo más en serio.


  Uno de los tres chicos que subían avergonzados a la balsa era George. Sacudía la cabeza y se reía. Pero aunque había sido una broma contaba como salida nula, así que los nadadores se pusieron algo más nerviosos. James miró a Carlton y a Hellebore. Carlton estaba en pie, relajado, concentrándose en la carrera con tranquilidad, igual que había hecho con el tiro. Lo hacía por diversión y no esperaba ganar. Hellebore, sin embargo, estaba agachado en su teatral posición de salida, con los músculos tensos y mirando muy serio al río gris oscuro.


  Había perdido toda la sangre fría y la pose de antes; parecía nervioso y se agarraba la mandíbula una y otra vez. James se preguntó si las pastillas tendrían algo que ver.


  —Preparados… Listos…


  Se oyó un grito. Hellebore había hecho otra salida nula. Estaba tan obsesionado por tirarse el primero, que esta vez sí se había saltado el silbato. Al cabo de unos minutos, los chicos empezaron reír por lo bajo otra vez, pero Hellebore salió del agua con una cara tan iracunda que pronto pararon. James miró a Randolph Hellebore, que estaba con los demás jueces en las balsas. Parecía que ya no brillaba tanto; estaba sentado, con los labios apretados, pero sin demostrar ninguna otra emoción.


  —Venga, muchachos —dijo el señor Merriot—. Concentraos. Hellebore, otra salida nula y queda descalificado.


  Hellebore le lanzó una mirada asesina. No quería que se lo recordasen.


  La tensión se había apoderado de todos. A James el corazón le latía más de prisa. La presión para Hellebore debía de ser insoportable.


  —Preparados… Listos…


  James no se lo podía creer, Gellward se había tirado antes de que sonase el silbato y, cegado, Hellebore le había seguido. Cuando salió a la superficie, golpeó el agua con los puños y soltó una palabrota en voz baja. A pesar de todo, James lo sentía por él. Su intenso deseo de ganar le había costado la carrera.


  Randolph había desviado la mirada, pero se volvió cuando Croaker se acercó a los jueces, y entablaron una feroz discusión. El señor Merriot intentó hacerse con el control, pero el furioso Hellebore no se lo permitió. Al final, dio un manotazo en la mesa y, evidentemente, la discusión se acabó. El señor Merriot se levantó para anunciar algo, gritando por encima del estruendo del río y de la gente.


  —Hemos llegado a un acuerdo. Aunque, técnicamente, Hellebore ha hecho tres salidas nulas y debería ser descalificado de la carrera, los jueces han decidido que, dado que la primera ha sido culpa de un alumno aún sin identificar, no se puede culpar a los nadadores. Sin embargo, tampoco puede pasarse por alto, así que aunque a Hellebore se le permitirá tomar parte en la carrera, lo hará con diez segundos de penalización. Al primer silbido empezarán los demás nadadores y al segundo lo hará Hellebore.


  Hubo susurros apagados y murmullos de voces procedentes de los chicos allí reunidos, que comentaban, unos a favor y otros en contra, la decisión. Finalmente, Merriot volvió a pedir silencio y Croaker se preparó para dar la salida a la carrera por la que sin duda sería la última vez.


  Todos los chicos tenían tanto miedo de hacer otra salida nula que se frenaron, y al primer silbido salieron algo retrasados. Hellebore también esperó hasta que el segundo silbido hubo terminado de sonar antes de lanzarse al agua y salir a gran velocidad detrás de los demás.


  Sin duda era un gran nadador, y sus poderosas brazadas a crol rápidamente le permitieron adelantar a un nadador y luego a un segundo, hasta que, al llegar a la boya que marcaba la mitad de la carrera, ya se hallaba entre los primeros. Al parecer iba a ser un final muy disputado. No cabía duda de que, de no haber sufrido la penalización de diez segundos, Hellebore habría ganado la carrera con facilidad, pero en ese momento la lucha era entre él, Carlton y Forster, el muchacho grandote de pelo rizado. Los tres nadaban desesperadamente contra la corriente del poderoso Támesis.


  —¡Vamos, Hellebore! ¡Ánimo, Carlton! ¡Forster! ¡Forster!


  El rugido de los espectadores era ensordecedor, y James se unió a él, animando a Carlton. Pero Carlton se estaba cansando e iba quedándose atrás; Hellebore le alcanzó y se colocó justo detrás de Forster. Forster debió de notarlo y consiguió realizar un último sprint. Tocó la balsa con la mano una fracción de segundo antes que los otros dos.


  Había ganado Forster, pero ¿quién había quedado segundo? Se hizo el silencio entre los chicos del público.


  Uno de los jueces, el señor Warburton, había estado arrodillado en el borde de la balsa para controlar la llegada. Se levantó, con el rostro pálido, se arregló los pantalones y se dirigió nervioso a los jueces, entre los que lord Hellebore esperaba sentado como una estatua gigante de bronce.


  El señor Warburton dijo algo y a lord Hellebore se le ensombreció el rostro durante un instante. Luego se levantó.


  —En primer lugar —gruñó—, Lawrence Forster. En segundo lugar —miró a los expectantes competidores—, Andrew Carlton.


  El resto de lo que dijo quedó ahogado por la erupción del público. Nadie podría haber imaginado que sería una carrera tan fantástica y que Carlton sería el nuevo héroe del colegio.


  A la hora de comer, en Codrose no se habló de otra cosa, y los chicos repasaron una y otra vez los acontecimientos de la mañana. El resultado sorpresa de Carlton en la prueba de tiro, las salidas nulas de Hellebore, la victoria de Forster en la prueba de natación… Y luego, claro, se especuló mucho y con emoción sobre lo que podría pasar en el cross.


  Pritpal había estado estudiando las puntuaciones. Después de cada prueba había habido muchas discusiones de alto nivel entre los chicos sobre cómo quedaban las cosas y quién tenía más opciones de llevarse la copa; pero para asegurarse de que hubiera un único ganador y que dos chicos no pudieran terminar con el mismo número de puntos, el sistema de puntuación era de lo más complicado. Pritpal era uno de los pocos que lo entendía.


  —Como todos sabemos —comenzó, apartando su plato—, aunque Forster ha ganado la prueba de natación, la copa sigue estando entre Hellebore y Carlton. Pero está muy reñido. Hellebore está enfadado y el río le ha salido caro.


  —Así que el que gane al otro en el cross, ¿se lleva la copa? —preguntó Tommy.


  —No exactamente —explicó Pritpal—. Si Carlton vence a Hellebore, entonces gana directamente. Pero para Hellebore es más complicado.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó James.


  —Si Carlton termina entre los tres primeros, Hellebore tiene que ganar la carrera para llevarse el trofeo.


  —Así que, dicho de otra forma, ¿si Hellebore no gana, no tiene ninguna posibilidad?


  —Exacto. Pero creo que seguramente podrá ganarle a Carlton. O sea, que sólo quedas tú. ¿Puedes hacerlo, James?


  —No lo sé —dijo James.


  Se metió un buen bocado de comida y lo fue pensando mientras masticaba la insípida pasta. Estaba intentando comer todo lo posible para almacenar energía para la carrera, pero la comida era más asquerosa que nunca: pastel de pollo con carne nervuda y una pasta gris y pegajosa, acompañada de una ración de guisantes duros como balas y patatas hervidas aguadas.


  Decidió que Hellebore ya no le daba lástima. Después de la carrera de natación, rodeado por su corrillo de siempre, se había comportado como de costumbre, hablando mal del colegio, quejándose a grito pelado, amenazando a la gente y en general actuando como un tirano malcriado. Así que quizá ésa sería la forma de arreglar las cosas entre ellos.


  —No sé si podré ganarle o no —reconoció James, finalmente—, pero lo voy a intentar. Hellebore y yo tenemos un asunto por resolver.
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  LA CARRERA


  La cuarentena de muchachos que se habían apuntado a la competición formaban un grupo no muy compacto, listos para el cross. La tarde era cálida, y James esperaba que la pesada comida que llevaba en el estómago no le hiciera más lento. Trotó un poco sin moverse de sitio para activar la circulación y despertar los músculos. Estaba impaciente por empezar. En ese momento supo cómo debía de haberse sentido George Hellebore allí parado, a punto de comenzar la prueba de natación, demasiado tenso para pensar con claridad.


  Hellebore. ¿Cómo se sentiría en ese instante? Seguramente contaba con la natación y el tiro, y confiaba con sólo tener que clasificarse en la carrera. Pero tal como habían ido las cosas, tenía que ganar el cross o perdería la copa.


  James ya no soportaba más la espera; decidió estirar las piernas, pero cuando se volvió para apartarse del grupo, casi chocó de frente contra lord Hellebore.


  —No tan rápido, jovencito —dijo éste—. Estamos un poco nerviosos, ¿no?


  —Perdone —se disculpó James, y contempló el bronceado rostro del hombre, con la piel brillante y el ancho bigote. De nuevo notó su extraño olor animal y el calor que desprendía.


  Lord Hellebore lo estudió como una serpiente observaría a su presa, lista para atacar.


  —Te conozco, ¿verdad? —preguntó.


  —Soy James Bond, el hijo de Andrew Bond.


  —Ah, sí. —A Randolph se le iluminó la cara y casi inmediatamente se le ensombreció al recordar.


  —Eres el que me pegó.


  —Sí…


  Randolph amagó un puñetazo, como si fuera a pegarle a James directamente en los dientes, pero se detuvo en el último segundo y sonrió. Aun así James le detectó de nuevo un destello de locura en los ojos. La misma locura que su hijo aún no había aprendido a controlar ni a disimular. En Randolph estaba bien escondida, pero James vio el pequeño rayo que cruzaba rápidamente por su interior, y se preguntó qué podría liberarla, qué desencadenaría el fuego que ardía en su interior.


  —Ve a tu puesto y prepárate para la carrera, joven —le aconsejó, y James se apresuró a dirigirse al centro del grupo, donde encontró a Carlton.


  —¿Te has enterado de las noticias? —preguntó Carlton.


  —¿Qué noticias? —inquirió a su vez James, respirando profundamente, intentando sacarse de la nariz la peste a perro mojado que desprendía lord Hellebore.


  —A la hora de comer ha habido cambios, con los comisarios.


  Los comisarios eran alumnos que se repartían por la ruta en puntos de la carrera estratégicos, para controlar que todo fuera bien. Su trabajo consistía en vigilar a los corredores y asegurarse de que no se perdieran ni se desviaran de la ruta.


  —¿Qué tipo de cambios?


  —Han cambiado a unos cuantos por amigos de Hellebore.


  —¿En serio? —Por un momento James se olvidó de la carrera y pensó en lo que significaba aquello—. ¿Cuántos?


  —Unos cuantos —contestó Carlton—, entre ellos Sedgepole, Wallace y Pruitt.


  —No me gusta ni un pelo —aseguró James—. Pero ¿no estará pensando Hellebore en hacer trampa?


  —Pues le creo capaz —repuso Carlton—. Teme más a su padre que a ninguna otra cosa. Imagínate lo que pasaría si perdiese…


  James se volvió para contemplar la enorme silueta de lord Randolph Hellebore, y recordó la locura que escondían sus ojos. Pensó en su propio padre; un hombre callado, serio y distante. De pequeño, James le tenía un poco de miedo, pero no era capaz de imaginar lo que sería tener a un personaje como Randolph de padre.


  El señor Merriot se paseaba entre los chicos, animándoles. Se acercó a James.


  —¿Está listo, Bond?


  —Sí, señor. Todo lo listo que puedo estar.


  —Hágalo lo mejor que pueda. —Sonrió—. Buena suerte. Y acuérdese de dosificarse; es una carrera larga.


  —Ya lo sé, señor.


  —Sé que lo sabe.


  Merriot siguió su camino, charlando con algunos de los otros chicos.


  Era la primera vez que se corría un cross en el Gran Parque de Windsor. Un ruidoso grupo de espectadores se alineaban junto a la pista, listos para animar a los corredores, pero James sabía que una vez que empezase la carrera, pronto les perderían de vista. Se trataba de una carrera de ocho kilómetros, que empezaba y terminaba en los jardines, pero el meollo de la misma se correría subiendo y bajando unas colinas boscosas.


  Lord Hellebore era el encargado de dar comienzo a la carrera, y no pudo evitar soltar otro discurso.


  —El deporte es lo que convierte a un niño en hombre. Es lo que le prepara para la vida. Ahora salid y corred, corred tanto y tan rápido como podáis. A veces quizá sintáis que los pies ya no os responden, pero entonces es cuando debéis deciros: «Puedo hacerlo, puedo seguir. Seré el ganador». Aunque, por supuesto, sólo puede haber un ganador.


  James no estaba seguro de si alguien más se habría dado cuenta, pero al decir esto, lord Hellebore había mirado brevemente a su hijo, que sonreía maliciosamente.


  —A sus puestos, por favor —vociferó lord Hellebore, y los corredores quedaron en silencio—. Preparados, listos…


  ¡Pum!


  Disparó la pistola y los corredores tomaron la salida en una multitud desordenada, compitiendo por ganar posiciones. Los espectadores gritaban y silbaban, pero su ruido se desvaneció rápidamente en cuanto los corredores los dejaron atrás.


  James se retuvo y avanzó a un lado del grupo, donde había más sitio. Era una carrera larga y había practicado mucho esa distancia. Sabía cómo no cansarse, pero había mucha diferencia entre entrenar para una carrera y correrla de verdad. Existían muchos factores adicionales que había que tener en cuenta en la carrera real: los nervios, la tensión, la emoción, los demás corredores, el tiempo, el estado del suelo… James hubiera preferido un día más frío, pero el tiempo era el mismo para todos y no sería una ventaja para ningún corredor en concreto. Había llovido mucho durante las últimas semanas y el terreno estaba blando, lo que podía traer problemas, pero por lo menos la sensación bajo los pies era leve y blanda.


  Al cabo de unos minutos de llegar a campo abierto, los corredores más débiles empezaron a quedarse atrás, y comenzó a formarse un grupito de cabeza. James aumentó la velocidad y adelantó a algunos rezagados hasta situarse cómodamente a la cola del grupo líder. Vio a Carlton y a Hellebore corriendo delante, y también a Gellward, a Forster y varios más de los alumnos mayores, algunos de los cuales ya empezaban a cansarse y a resollar un poco.


  James escuchó a su cuerpo, casi como si fuera un observador externo. Le gustó ver que se encontraba bien, avanzando cómodamente sin esfuerzo, con mucha energía en reserva. De momento, la carrera iba según lo planeado.


  Al llegar a la primera colina importante, dos o tres de los que iban en cabeza se fueron quedando atrás, lo que animó a James. Clavaba los pies en la tierra blanda y casi volaba por la cuesta. Al acelerar en la bajada, las distancias entre los corredores se acentuaron, de forma que el grupo de cabeza se fue desperdigando. James midió sus zancadas y las mantuvo regulares, forzando su cuerpo tanto como le pareció seguro. En las semanas que habían pasado desde la carrera con Butcher, el trompetista había estado trabajando con él todos los días en su respiración. Se imaginaba sus pulmones dilatándose y contrayéndose como una bomba mecánica, con soltura y regularidad, llenándose lentamente de aire, extrayendo el preciado oxígeno y expulsando luego el aire gastado en un flujo largo y continuo. Pero empezaba a notar señales de cansancio. Le picaba la garganta y el corazón le golpeaba el pecho como si fuera un herrero en la forja, impulsando la sangre hacia sus músculos hambrientos y doloridos. Sin embargo, de algún modo, el dolor le sentaba bien. Estaba solo, corriendo contra sí mismo tanto como corría contra los otros chicos.


  Llegaron a la segunda colina, que superaron sin mayor problema, y luego a la tercera y mayor de todas, Parson’s Hill, en la que se enfrentaban a una ascensión complicada por un tortuoso camino entre los árboles que se iba haciendo cada vez más empinado. James tuvo que dar zancadas más cortas, y por primera vez notó que su cuerpo se estaba esforzando de verdad. No pasaba nada, era un esfuerzo que podía realizar. Estaba claro que podía aguantar mejor que Gellward, detrás del que había estado corriendo y al que había usado como liebre. A media subida, el fornido muchacho se había detenido, inclinándose con la mano en un costado y respirando con dificultad. James le adelantó e incluso aceleró un poco para situarse rápidamente detrás del siguiente corredor.


  Antes de llegar a una bajada aún más empinada había un corto tramo plano en la cima de la colina, en el que dos comisarios contaban a los corredores. James miró a un lado y al otro, eran Sedgepole y Pruitt, pero no le dio mayor importancia, porque estaba totalmente concentrado en correr.


  La cima de Parson’s Hill marcaba la mitad de la carrera, y la bajada por el otro lado era muy dura. La pista era de arena suelta y guijarros, y además estaba salpicada de piedras más grandes, que los corredores que iban en cabeza ya habían desplazado con sus patadas. James tuvo que avanzar con mucho cuidado para no dar un traspié, y lo único que podía hacer era concentrarse en el terreno justo delante de sus pies. Perdió la pista de la mayoría de los otros chicos, pero en la difícil bajada por la ladera vio que un corredor caía resbalando hasta unos arbustos. James frenó un poco; sería terrible quedar fuera de la carrera por un accidente tan tonto. Finalmente consiguió llegar abajo sin ningún problema y se unió a la cola del grupo líder.


  Alzó la mirada y vio a Carlton y a Forster, pero ¿dónde estaba Hellebore? ¿Qué le habría pasado en el caos de la colina? James miró hacia atrás. Gellward lideraba un segundo grupo de corredores, más pequeño. Hellebore podía estar con ellos; estaban demasiado lejos para verlos con claridad… ¿O era posible que se hubiese colocado el primero? ¿Y si, en ese momento corría en cabeza él solo? James sabía que la parte más dura de la carrera ya había quedado atrás, así que podía arriesgarse a adelantarse y marcar el ritmo un rato. Forzó su cuerpo y avanzó regularmente entre el grupo de muchachos jadeantes hasta que alcanzó al líder, Carlton, que se volvió y le hizo una mueca.


  —Esto es duro, ¿eh? —dijo.


  —¿Has visto a Hellebore? —resopló James.


  Carlton negó con la cabeza.


  —¿Hay alguien delante de nosotros? —preguntó James.


  —No estoy seguro… —gruñó Carlton—. Creo que no.


  Sólo había una forma de averiguarlo. James aumentó aún más la velocidad y dejó atrás a los demás corredores. Se quedó solo de verdad, delante de todos, pero estaba corriendo más rápido de lo que quería a esa altura de la carrera. Tenía que guardar algo de fuerzas para el último tramo, que era una línea recta directa a la meta. Pero ¿dónde estaba Hellebore? James se maldijo por no haber prestado más atención cuando bajaban Parson’s Hill.


  Continuó corriendo por la siguiente colina, que por suerte era más pequeña; dio una amplia curva y de repente vio algo que se movía a su derecha, entre los arbustos. Miró hacia arriba; había sido una mancha blanca, pero ya había desaparecido. Una cresta larga y alta corría paralela a la pista y luego bajaba directa desde la cima. ¿Podía ser un chico? ¿Otro corredor? Seguro que no. Se lo habría imaginado.


  Aceleró y tomó una curva estrecha entre terraplenes empinados, y allí, justo delante de él, ¡estaba Hellebore! Pero era imposible que James hubiera podido alcanzarle tan de golpe. Si George hubiera ido por delante en la pista, James tendría que haberlo visto mucho antes.


  Sólo había una explicación.


  Hellebore tenía que haber hecho trampa y tomado un atajo. En vez de bajar por la colina, se habría escapado por un lateral, sabiendo que los demás corredores estarían demasiado concentrados en no caerse como para darse cuenta. James pisó un montón de ramitas que había en el suelo, y Hellebore oyó el crujido. Miró atrás y se sorprendió mucho al ver que James se le acercaba tan de prisa.


  James vio a un comisario de la carrera delante de ellos. Si Hellebore había tomado un atajo, aquel chico tenía que haberlo visto. Pero al acercarse, James se dio cuenta, con gran decepción, de que se trataba de Wallace, que estaba allí de pie rascándose la cuadrada cabezota con una sonrisa de satisfacción en los labios.


  De repente Hellebore se tambaleó, paró y se apretó el pecho.


  James redujo la marcha.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Es flato —contestó Hellebore directamente—. No me pasa nada.


  James siguió corriendo. Bueno, si Hellebore había hecho trampas, no le había servido para nada. James sonrió, pero la alegría le duró poco. Había gastado muchas fuerzas al adelantarse a investigar, y se notaba muy cansado. Su cuerpo, que antes parecía tan ligero, era como un peso muerto. No pasaba nada, estaba seguro de que iba el primero, así que podía permitirse bajar un poco el ritmo. El grupo de cabeza estaba bastante más atrás y parecía que Hellebore se había detenido del todo.


  Avanzó con zancadas largas y ligeras y, al salir de debajo de las ramas de los robles y las hayas, y entrar en un pequeño claro, notó el sol calentarle la espalda. Las hojas de los árboles brillaban amarillas y doradas, y el cielo era de un hermoso azul. Alzó la cara y respiró la suave brisa… y volvió a verlo: una mancha blanca a un lado. Se detuvo y miró entre los árboles. Era Hellebore. Había tomado otro atajo. En ese punto el camino daba un gran rodeo por la ladera de la colina, pero Hellebore se había metido por la vegetación y bajaba directamente, acortando un buen trozo. Por eso había fingido tener flato, para que James no le viese dejar el camino. La única persona que lo sabría sería Wallace.


  ¿Qué podía hacer James? Según el código de honor del colegio no podía acusar a Hellebore de hacer trampa, y menos teniendo como único testigo a Wallace, que no dudaría en negarlo todo.


  Caramba. No era justo.


  James dio la vuelta y regresó por la pista. Tenía que decírselo a Carlton y a los demás. Pronto vio a Carlton corriendo solo, y esperó a que lo alcanzase. Carlton paró agradecido y descansó con las manos en las rodillas.


  —¿Qué pasa? —preguntó con la voz entrecortada y ronca.


  —Es Hellebore —contestó James—. Está haciendo trampas. Le he visto tomar un atajo para bajar la colina.


  —Típico. —Carlton se enderezó y miró a los árboles—. Tiene tantas ganas de ganar, que le da lo mismo cómo lo consiga. Bueno, pues entonces ya está. —Escupió—. No podemos pillarle.


  —Yo podría —aseguró James—. Si le siguiese, podría pillarle. Pero entonces yo también estaría haciendo trampa.


  —En realidad no —repuso Carlton, sonriendo—. Tenías ganada la carrera, Bond. Nunca te habría pillado si no hubieras vuelto. —Carlton sonrió—. Ve tras él. Se lo merece, por tramposo asqueroso.


  —¿Estás seguro?


  —Ve, yo lo arreglo con los demás. Nos vemos en la meta.


  James respiró profundamente y se metió de un salto entre los arbustos, olvidándose del dolor y el cansancio.


  Allí no había pista, de modo que tenía que trazar el camino entre las piedras, las matas y las ramas caídas en una carrera desenfrenada ladera abajo. En un momento determinado resbaló y atravesó rodando una mata de ortigas, que le picaron en la cara y los brazos, pero apenas lo notó. Sólo pensaba en atrapar a Hellebore.


  Pronto volvió al camino. Había acortado un buen trecho, pero ¿dónde estaba el otro chico?


  ¡Ahí! A unos veinte metros por delante de él, bajando por el camino hacia el extremo del bosque, los jardines y la meta al final.


  Por un instante, James se sintió desesperadamente débil y triste. George se había saltado dos trechos del camino, así que no había corrido ni muchísimo menos tanto como James, que también había tenido que deshacer una buena parte de la distancia para hablar con Carlton, con lo que había malgastado tiempo y energía.


  Bueno, entonces ésa era la auténtica prueba: ¿podía pillar a George?


  No iba a abandonar. Por lo menos tenía que intentarlo.


  James se obligó a correr más rápido, a respirar más profundamente; el corazón bombeaba sangre por su dolorido cuerpo a más velocidad. Apenas notaba las piernas; eran como de gelatina, separadas del resto del cuerpo. Le preocupaba que pudieran dejar de funcionar y lo dejaran tirado.


  Era lo más difícil que había hecho nunca. Ningún entrenamiento podía haberle preparado para aquello. El cuerpo le pedía que parase, le decía que no podía seguir, que había gastado hasta la última gota de energía. Pero la cabeza le decía que tenía que seguir, y no iba a dejar que su estúpido cuerpo le dijera lo que debía hacer.


  Podía conseguirlo.


  Delante de él, Hellebore ya estaba a punto de llegar al final del bosque, pero también estaba cansado. Había bajado mucho el ritmo y luchaba por seguir corriendo.


  Llegó a un último declive. James gruñó con los dientes apretados y encontró otra reserva de energía que salía de no sabía dónde. Era como romper una barrera invisible: de repente corría a toda velocidad casi sin tocar el suelo con los pies.


  Iba a conseguirlo. Iba a superar a Hellebore.


  Finalmente Hellebore se dio cuenta, demasiado tarde, de que tenía a alguien a su espalda. Miró hacia atrás y su cara enrojecida se retorció de miedo y rabia. James siguió corriendo. Nada podía pararlo. Lo había alcanzado, y ya lo adelantaba.


  Llevado por la rabia y la frustración, Hellebore trató de hacerle la zancadilla, sacando una pierna, pero James estaba concentrado con los cinco sentidos y se limitó a saltar mientras el pie de Hellebore le pasaba por debajo sin rozarle. Al hacerlo, sin embargo, el americano se tropezó y cayó fuera del camino en una zona húmeda llena de barro y ramas podridas. James oyó un chapoteo a su espalda, pero no se arriesgó a mirar atrás. Todavía no había ganado la carrera.


  Entonces salió a la luz, y vio a los espectadores al final del trayecto y oyó sus gritos. Se le nublaba la vista, todo se enfocaba y desenfocaba, la sangre le silbaba en los oídos como el estruendo de una catarata. El sudor lo cubría, denso y aceitoso sobre la piel. Le picaba en los ojos, se le metía por la boca, le mojaba las zapatillas.


  Intentó mantener el ritmo, pero vaciló. Era demasiado, se había forzado demasiado. Frenó un poco, cerró los ojos y una oleada de oscuridad se cernió sobre él. Se estaba durmiendo de pie.


  Pero entonces una vocecilla le habló desde el fondo de su mente. «Vamos, Bond —decía—, sigue.»


  No, un momento; reconocía aquella voz. Abrió los ojos y miró a un lado; allí estaba su grupo de amigos, Pritpal y Tommy Chong, Butcher… Y también estaba Merriot; era su voz la que había oído James.


  —¡Vamos, Bond, sigue corriendo!


  —¡Ánimo, James! —gritó Pritpal—. ¡Nadie puede alcanzarte!


  James miró hacia atrás; no había ni rastro de Hellebore. Tenía el camino libre hasta la meta. Eso le animó. Pudo conseguir una última ráfaga de energía… y llegó a la meta, tambaleándose al pasar por la línea de llegada, con la cinta enrollada alrededor del pecho. Siguió bamboleándose unos pasos más y luego cayó al suelo, rodeado por un grupo de chicos que le animaban. Volvió a cerrar los ojos y por un instante estaba meciéndose en las olas de una playa soleada a miles de kilómetros… pero entonces le invadió todo el dolor que había estado bloqueando. Los músculos destrozados, las picaduras de la cara y los brazos, la garganta reseca, los pulmones doloridos. Dio un alarido y alguien le ayudó a levantarse.


  Era el señor Merriot.


  —No se quede ahí tumbado, Bond, se quedará agarrotado.


  —Perdone, señor.


  —No se disculpe, muchacho. Ha ganado. Sabía que podía.


  —¿Quién… quién ha quedado segundo, señor?


  —Están llegando justamente ahora. —El señor Merriot señaló con el dedo y James miró hacia atrás para ver a Carlton, corriendo obstinadamente con una expresión de entre dolor y concentración, y tras él, cubierto de un barro verdoso y cojeando acentuadamente, avanzaba Hellebore.


  Los chicos les animaron al llegar. Los amigos de Carlton lo subieron a hombros. Sabían que la copa era suya. Hellebore cayó de rodillas, con la cara escondida entre las manos. Todos sus amigos estaban fuera de la pista y allí solamente se encontraba su padre.


  Lord Hellebore echó una mirada a su hijo, el perdedor, el que había quedado en tercer lugar, y se alejó, indignado.


  Era una situación horrible.


  George Hellebore levantó la cara hacia su padre y James vio que estaba llorando. Las lágrimas dejaron unos surcos en el barro que tenía pegado en las mejillas.


  —He hecho todo lo que he podido, papá.


  Pero su padre ya no lo oía.


  De repente George miró a James.


  —Tú —exclamó, levantándose.


  —Déjalo —dijo James—. Se ha acabado.


  George se acercó cojeando.


  —Nunca podrías haberme alcanzado, Bond —dijo—. A menos que…


  —¿A menos que qué? —le replicó James mientras los chicos empezaban a rodearles, notando que podía haber pelea—. ¿A menos que haya hecho trampa? ¿Eso es lo que ibas a decir, Hellebore? —James miró al joven a los ojos; los tenía rojos—. ¿Me acusas de ser un tramposo?


  George miró a los demás muchachos y luego miró al suelo.


  —No —murmuró.


  Luego se volvió y se abrió paso entre la multitud. Alguien se echó a reír, y luego alguien más, y así hasta que todos estuvieron riendo, y George Hellebore encogió la espalda y pareció menguar de tamaño.


  Pero James no pudo reír con los demás. Le vino un sabor amargo a la boca.


  No era cierto que se hubiera terminado. A partir de ese momento, las cosas sólo podían empeorar.
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  RED KELLY

  
  Querido James:


  Me temo que tu pobre tío Max no está mejorando nada y no puedo dejarle solo en estos momentos. Por lo tanto, creo que lo mejor sería que vinieses a Escocia a pasar las vacaciones de Semana Santa con nosotros, aquí, en Keithly. Estoy segura de que a tu tío le iría muy bien tener a alguien joven en casa, y debo reconocer que te echo muchísimo de menos. Con la carta te adjunto el billete de tren y algo de dinero para la comida. No sabes las ganas que tengo de volver a verte.


  Tu tía, que te quiere,


  Charmian

  


  James iba en el tren en dirección a Londres, releyendo la carta de su tía. Las últimas dos semanas del trimestre habían transcurrido sin incidentes y la vida del colegio había vuelto a la normalidad. A pesar de sus temores, James había sido muy discreto y había conseguido no toparse con George Hellebore.


  Antes de la competición, se había concentrado tanto en el atletismo que casi se había olvidado de sus estudios, y su breve momento de fama como ganador del cross se esfumó en seguida. Tenía que volver al trabajo de todos los días; la primera clase, el desayuno, la misa, y luego clase en varios de los edificios dispersos por el campus: New Schools, Queen’s, Warre, Caxton, Drill Hall y todos los demás que había tenido que aprenderse.


  Seguía perdiéndose por lo menos dos veces al día.


  A las doce arrastraba los libros a la sala de estudiantes, repasaba gramática latina y escribía versos en latín, entre muchos otros ejercicios terriblemente aburridos, bajo la divertida mirada del señor Merriot, con la única expectativa de la horrible comida de Codrose. Después de comer daba una vuelta por el pueblo o practicaba deporte o estudiaba en su habitación, y dos días a la semana tenía más clases: latín, matemáticas, historia, francés, inglés… Una detrás de otra en una monótona sucesión. Y las normas: no enrolles el paraguas, no mastiques por la calle, no te bajes el cuello de la chaqueta… Era un alivio alejarse de todo aquello.


  Y era un alivio volver a ponerse su propia ropa. Odiaba el agobiante uniforme del colegio, con los pantalones ásperos, el cuello rígido y la corbata incómoda. Odiaba el ridículo sombrero de copa y el chaleco. Por fin podía llevar una camisa de algodón de color azul, de manga corta, y unos pantalones grises de franela. Sentía que volvía a ser él mismo, y no alguien que fingía ser un estudiante elegante.


  En el compartimento había otros tres chicos, entre los que se hallaba Butcher, el trompetista, y todos hablaban muy emocionados sobre sus planes para las cortas vacaciones.


  —Espero unas vacaciones muy tranquilas —comentó James—. Atrapado en las regiones salvajes de Escocia, con un montón de adultos por única compañía…


  —Creo que yo pasaré unas vacaciones igual de aburridas en Londres —explicó Butcher—. Mi hermano mayor está en la marina, así que estaré solo con mis padres. Aunque me han prometido que el sábado me llevarán a un concierto en el Albert Hall.


  James sonrió, pero no dijo nada. Butcher no sabía la suerte que tenía de volver a la vieja casa de la familia para reencontrarse con el amor de sus padres. Era algo que James nunca más podría hacer.


  James dobló la carta y la guardó. Era mejor no pensar demasiado en esas cosas.


  En la estación de Paddington se despidió de sus compañeros de viaje y cargó la maleta por la escalera mecánica hasta la estación de metro. Tenía que cruzar Londres para llegar a King’s Cross, donde tenía que coger el tren hacia Escocia.


  El vagón de metro estaba lleno de gente y era incómodo. El aire estaba cargado del humo de cien cigarrillos y pipas, lo que lo volvía amarillo. James no encontró asiento y se quedó de pie donde pudo, pero el bamboleo del destartalado vagón lo enviaba de un lado al otro mientras avanzaban bajo las calles de Londres. Fue un gran alivio llegar finalmente y salir de las profundidades cargadas de humo a los grandes espacios de la estación de King’s Cross, con su gran techo de hierro y vidrio.


  Tenía casi una hora de espera hasta la salida de su próximo tren, así que después de comprobar el número del andén, se tomó un café y un bollo en el bar de la estación, sentado en medio del aire viciado y caliente, rodeado de conversaciones ruidosas y entretenido con las idas y venidas de los demás viajeros.


  A James le gustaba observar a la gente, intentar descubrir todo lo que podía sobre las personas por su aspecto, y su forma de andar y de hablar. Les inventaba vidas enteras. El hombre de allí, el que se escondía en la esquina detrás de una maleta, era un experto delincuente que planeaba un robo; la mujer con abrigo de piel y perlas baratas había asesinado a su marido y estaba esperando a su amante para fugarse juntos; el hombre de más allá, con un montón de equipaje, era un famoso explorador que se iba al Ártico…


  Justo cuando dieron las siete, James oyó una voz distorsionada y con eco que retumbaba por los altavoces.


  —El expreso coche-cama de las siete y media de la compañía London & North Eastern Railway, con destino a Fort William vía Edimburgo, se halla estacionado en el andén número seis…


  James se levantó, arrastró su equipaje fuera del café, avanzó hacia la cola de gente que desfilaba ante el revisor que recogía los billetes en la entrada del andén. Mientras se acercaba, vio a un chaval delgaducho y pelirrojo, de unos dieciséis años, que merodeaba entre la multitud, esforzándose por parecer tranquilo y mezclarse con los demás pasajeros.


  James se puso al final de la cola y el chico le sonrió.


  —Oye, ¿podrías hacerme un favor, colega? —dijo con un inconfundible acento cockney, mientras se rascaba el alborotado pelo rojo.


  —¿Qué tipo de favor? —preguntó James.


  —No es gran cosa, es que he perdido el billete y ahora tengo que colarme delante de ese tío. ¿Te importaría entretenerlo por mí?


  James no acababa de creer al chico, pero tenía algo que le atraía. Medio sonreía, como si supiera que James no se había tragado su historia ni por un momento, pero que podía parecerle un juego divertido de todos modos. Aunque era algo mayor que James, no era mucho más alto; su cuerpo era enjuto y nervudo, y los ojos rápidos y despiertos.


  —Haré lo que pueda —prometió James.


  —Súper —exclamó el chico, y le guiñó un ojo.


  Cuando le tocó el turno de enseñar su billete, James fingió haberlo perdido y lo buscó en todos los bolsillos. Cuando finalmente lo encontró, empezó a hacerle al revisor de la entrada un montón de preguntas difíciles sobre el tren. Al principio, el empleado las respondió de buen humor, pero se fue impacientando a medida que la cola detrás de James se alargaba. Por último, James soltó la maleta sobre el pie del pobre hombre. Con la confusión, el pelirrojo se coló y se dirigió hacia el tren hablando con una pareja de ancianos, que, evidentemente, no lo habían visto en su vida.


  —Lo siento —se disculpó James mientras el revisor se frotaba el pie e intentaba no perder la paciencia.


  —No pasa nada —replicó—. Corre y sube al maldito tren, o estaremos aquí toda la tarde.


  James sonrió mientras avanzaba hacia el andén. Más allá, la enorme locomotora de vapor silbaba y retumbaba; quería partir. Jadeaba suave y lentamente, soltando grandes nubes de vapor, que el aire se llevaba por la estación.


  James encontró su vagón en seguida. Estaba justo detrás del restaurante, que separaba la parte trasera del tren de los compartimentos de primera clase, que quedaban delante. Abrió la puerta y subió al tren, luego avanzó por el estrecho pasillo hasta encontrar su compartimento. Giró la manilla y entró. Dentro había un pequeño lavabo y una litera estrecha. La cama de arriba estaba guardada, y la de abajo servía de asiento. James se sentó y se acomodó para el largo viaje hasta Escocia.


  Sacó un libro de la maleta; era la última aventura de Bulldog Drummond. Leyó unas cuantas líneas, pero no se concentraba, y empezó a mirar por la ventana para ver a los últimos pasajeros que corrían para coger el tren. Le despertó la curiosidad ver a dos mozos empujando sendos carros cargados de maletas y bolsas de todo tipo, y se preguntó a qué aristócrata consentido pertenecerían. Pero resultó que las maletas no eran de ningún gran duque o duquesa, sino de un joven. Y no de cualquier joven, sino de George Hellebore, que avanzaba detrás de los mozos y les gritaba órdenes.


  James suspiró. Oh, no. Qué mala suerte, tener que ir en el mismo tren que su peor enemigo. Intentó relajarse. Después de todo, Hellebore iría en un vagón de primera clase, así que no tenían por qué encontrarse en todo el viaje.


  Justo cuando volvía a coger el libro, el revisor del tren gritó «¡Pasajeros al tren!» e hizo sonar el silbato. La poderosa locomotora respondió con otro silbido y el tren dio un fuerte tirón hacia adelante. James notó que los vagones daban una sacudida y chocaban los unos con los otros, y ya estaban en marcha. La locomotora resopló y resolló como un hombre obeso subiendo una escalera, y entonces empezó el habitual traqueteo de las ruedas al chocar contra los travesaños de las vías, que fue ganando velocidad gradualmente y mezclándose con los ruidos que producía la máquina al acelerar.


  La música familiar y reconfortante y el suave movimiento del tren mecían a James, y éste empezó a tener una agradable sensación de sueño. Aunque aún era temprano, bostezó y cerró los ojos un momento, pero entonces llamaron a la puerta y tuvo que abrirlos.


  —Adelante —dijo, y abrió la puerta el chico pelirrojo que se había colado en el tren.


  —Aquí estabas —exclamó, y sonrió a James, mostrando unos dientes afilados y amarillentos—. Te he estado buscando por todas partes. Quería agradecerte lo de antes y todo eso.


  —No ha sido nada —repuso James—, ni lo menciones.


  —No, ha estado muy bien lo que has hecho, tío. —El chico le tendió la mano—. Me llamo Kelly. «Red» Kelly, por mi pelo. Y también porque suena un poco como Ned Kelly, el forajido australiano.


  James le dio la mano.


  —James Bond —dijo simplemente.


  —Encantado de conocerte, Jimmy. No te importa que me siente un momento, ¿verdad?


  —No, no pasa nada —repuso James.


  —Así que vas hasta Escocia, ¿eh? —Kelly se sentó.


  —Sí, a Fort William.


  —Yo nunca he estado allí. ¿Y tú?


  —Mi padre era escocés. He estado un par de veces de vacaciones.


  —Es bonito, ¿verdad?


  —Sí —admitió James—. Supongo. Hace mucho frío y hay mucha humedad, y en verano se te comen los mosquitos, pero me gusta.


  —A decir verdad —repuso Kelly, mirando por la ventana las casas que pasaban a toda velocidad—, esto es lo más lejos que he estado de casa. Casi siempre estoy por Londres. En verano bajamos a Kent para la cosecha del lúpulo, y he ido hasta Margate un par de veces, pero esto de dormir en un tren y eso es nuevo para mí.


  —¿A qué vas a Escocia? —preguntó James—. ¿Tienes familia allí?


  —Yo tengo familia en todas partes, colega. Somos de origen irlandés, pero vinimos hace más de un siglo para trabajar en el ferrocarril. Seguro que la mitad de este recorrido lo han construido los míos. Iban a donde había trabajo, y se quedaron por todas partes. Tengo una tía en un sitio que se llama Keithly.


  —¿En serio? —dijo James—. Yo también. Bueno, un tío, pero mi tía está ahora allí con él.


  —No puede ser, me tomas el pelo.


  —No, en serio.


  —Qué pequeño es el mundo.


  James pensó en Hellebore, sentado en alguna parte de la primera clase.


  —Sí que lo es —afirmó.


  —Voy para allá —le informó Kelly, sorbiéndose los mocos— porque tengo un primo, ¿sabes? Alfie. Sólo lo he visto una vez, cuando bajó a Londres a conocer a la familia. Muy buen chaval. Pero ha desaparecido.


  —¿Desaparecido?


  —Sí, nadie sabe exactamente qué le ha pasado. Creen que fue a pescar a algún lado, porque el equipo no estaba en casa. Pero no le dijo a su madre adónde iba, así que no lo saben. Ella está muy afectada, y parece que nadie mueve ni un dedo por ellos. Así que he pensado que los Kelly teníamos que cuidar de nosotros mismos. A los polis no les gustamos, ni a los jueces, ni a los peces gordos metidos en sus mansiones tampoco. A veces me parece que no le gustamos a nadie. —Kelly volvió a sorberse los mocos.


  —¿Y qué crees que le ha pasado?


  —No lo sé, igual se cayó al río y se ahogó, pero lo pienso descubrir. Si es que puedo llegar allí.


  —Bueno, si puedo ayudarte en algo…


  —Sí que hay algo en lo que me podrías ayudar. —Kelly se le acercó y le habló en voz baja—. ¿Crees que podrías esconderme por aquí?


  —¿Esconderte?


  —Cuando pase el revisor.


  James miró a Kelly. ¿En qué lío se estaba metiendo? Kelly era un tramposo, pero a James le caía bien; tenía una cara graciosa y una pinta de gran luchador. James pensó que, en otras circunstancias, de haber nacido en otra familia, fácilmente podría haber sido al revés, y encontrarse él en la situación de Kelly. Pero ni mucho menos quería arriesgarse a que le echaran del tren o, mucho peor, a meterse en líos con la policía.


  —No te preocupes —lo tranquilizó Kelly, dándole un golpecito en la rodilla—. Si pasa cualquier cosa, diré que te obligué a punta de pistola o algo así.


  —¿A punta de pistola?


  —Bueno, vale, digamos que te he amenazado con darte una colleja en el pescuezo. Tranquilo, que no pienso hacerlo.


  James se rió.


  —Veamos, tiene que haber algún sitio donde puedas esconderte.


  Y así fue como, veinte minutos más tarde, cuando el revisor sacó la cabeza por la puerta y le pidió el billete, James se encontró sentado en el asiento con Kelly metido en la litera de arriba, su delgado cuerpo aplastado contra la pared.


  —¿Estaré solo esta noche? —le preguntó James al hombre, que miró la lista.


  —Sí, eso es, hijo —contestó con mucho acento de Glasgow—. De noche se está tranquilo. Tienes todo el compartimento para ti sólito.


  James sonrió con cara de inocente. ¡Si el pobre hombre supiera!


  Cuando hubo pasado el peligro, James rescató a Kelly de su escondite. Tenía la cara roja, estaba sudando y le faltaba el aire, pero de todas formas lo habían conseguido.


  Más tarde, con el dinero que le había mandado su tía Charmian, James comió en el vagón restaurante, vigilando por si veía aparecer a George Hellebore. No había ni rastro de él, pero James se tragó la comida lo más rápido que pudo y se llenó los bolsillos de panecillos, fruta y un par de salchichas envueltas en una servilleta para el polizón que llevaba en su compartimento.


  Cuando volvió, Kelly le estuvo muy agradecido por las provisiones y se lo comió todo con ansia.


  —¿Dónde estaremos ahora? —preguntó, con la boca llena de pan.


  —Hemos pasado por Grantham —respondió James—. La próxima parada es York.


  ¡Qué aburridos sonaban esos nombres! James se imaginó todas esas grises ciudades inglesas, con sus hileras de casitas idénticas, que quedaban rápidamente atrás. Cuánto más emocionante sería estar viajando por Europa, cuánto más románticos sonarían los nombres de París, Venecia, Budapest, Estambul…


  Se levantó.


  —Voy al lavabo antes de acostarme.


  —Buena idea —repuso Kelly—. A mí también me hará falta ir al retrete dentro de nada.


  James salió del compartimento y avanzó tambaleándose por el pasillo, llevado por el vaivén del tren, pero cuando llegó al baño vio que estaba ocupado. Abrió la ventana del pasillo y entró un golpe de aire frío y limpio. Contempló la oscuridad intentando imaginarse el paisaje.


  Oyó que tiraban de la cadena y se volvió cuando se abría la puerta.


  Salió George Hellebore. Estaría cenando tarde en el vagón restaurante. James casi se rió al ver la expresión del chico, era como si acabase de encontrarse con el monstruo del lago Ness.


  —Hola —dijo James—. Qué coincidencia que vayamos los dos en el mismo tren.


  Hellebore lo agarró y lo empujó contra la puerta.


  —¿Qué haces aquí?


  James se rió.


  —¿A ti qué te parece? Voy a Escocia. Igual que tú.


  —Tendría que abrir la puerta y tirarte del tren —amenazó Hellebore.


  —Lo siento —se burló James—. No sabía que estaba prohibido ir en el mismo tren que tú.


  —Desde aquella maldita carrera he estado pensando en formas de matarte.


  —¿No estás exagerando un poco? —preguntó James—. Sólo era una carrera. Intentaste hacer trampas y no te salió bien.


  Sin previo aviso, Hellebore le dio un puñetazo en el estómago, haciéndole expulsar todo el aire de los pulmones y doblarse de dolor. Entonces, mientras James estaba inclinado, Hellebore le golpeó con todas sus fuerzas en el cogote con las dos manos. James perdió la paciencia, lanzó una patada, y le dio a Hellebore en la espinilla.


  Hellebore gritó y se tambaleó hacia atrás.


  —Sólo por eso —gritó— te voy a matar de verdad.


  Hellebore lo agarró y volvió a empujarlo contra la puerta. Antes de que James pudiera detenerle, le había pasado la cabeza por la ventana abierta.


  Una ráfaga de aire helado golpeó a James en la cara. Le picaban los ojos y se le llenaron de lágrimas. El estruendo era ensordecedor, y James notó el ruido de los postes junto a la vía, que pasaban a pocos centímetros de su cabeza. El aire era denso, y olía a humo, a vapor y a carbón, y el silbato de la locomotora soltó un largo aullido para avisar de que se acercaban a un túnel.


  —¡Para, Hellebore! —gritó James, con una voz apenas audible—. ¡Basta, idiota!


  Finalmente George le dejó volver a entrar. Se reía como un loco.


  —Te has asustado, ¿eh?


  —Pues claro. Podrías haberme arrancado la cabeza de un golpe. Ha sido una estupidez.


  —Pero Bond, si ya te he dicho que te voy a matar.


  Se oyó una voz familiar.


  —No, seguro que no.


  James miró a su alrededor y vio a Kelly. Observaba a Hellebore con tal cara de desprecio que James se alegró de estar de su lado.


  —Somos dos contra uno —prosiguió Kelly— y más vale que te advierta que peleo a lo bruto.


  Hellebore estaba confundido. Evidentemente no sabía qué pensar de Kelly. Había algo en la postura y en la forma de mirar del pelirrojo que le advirtió de que llevara cuidado con él. Hellebore se enfadó y pasó enfurecido por el lado de Kelly para volver al vagón restaurante.


  Kelly alzó una ceja.


  —No se te puede dejar solo ni un momento, ¿eh, Jimmy?


  Más tarde, tumbados en las literas en la penumbra del coche cama, Kelly le preguntó a James qué pasaba.


  —Nada —replicó James—. Es uno del colegio. No nos llevamos muy bien.


  —Eso ya lo veo. ¿Y a qué colegio vas?


  —A Eton.


  —¡Olalá! —exclamó Kelly, y sacó la cabeza por el borde de la litera, aguantándose la nariz para arriba con un dedo para poner cara de superioridad—. Nunca habría dicho que fueras un niño de papá. Pero estás bien, colega. Me caes bien. —Sonrió—. Bueno, vamos a echarnos un sueñecito; nos vemos en Escocia.


  James se quedó allí tumbado, sintiendo el suave balanceo del tren, e intentó dormir, pero se dio cuenta de que estaba totalmente desvelado. Por la cabeza le desfilaba una serie de ideas confusas: pensaba en Eton, en el extraño chico que ocupaba la litera de arriba, en Hellebore y en Escocia, y en su padre y su madre.


  Nunca había hablado de sus padres con nadie. Se lo callaba y lo prefería así. Pero en su vida estaban pasando muchas cosas, y le habría gustado contar con sus padres para que le ayudasen a darle sentido a todo.


  Los añoraba. Los añoraba muchísimo.
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  PAPÁ SE VA DE CAZA


  Todos los niños piensan que su vida es normal, es la única que conocen y no pueden compararla con nada. James Bond no era ninguna excepción, aunque su infancia no hubiera sido nada normal.


  Su padre, Andrew Bond, había nacido en Glencoe, en el oeste de Escocia, pero después de marcharse de casa a los doce años para ingresar en un internado, no regresó nunca más. Del colegio había pasado directamente a estudiar química en la Universidad de Saint Andrew’s, pero sus estudios se vieron interrumpidos por la Gran Guerra de 1914, cuando toda Europa, y al final el mundo entero, se vieron inmersos en un sangriento caos.


  Andrew no se lo pensó dos veces y se alistó en la Royal Navy en cuanto pudo. Sobrevivió a varias batallas navales, a un naufragio y a un rescate, en el último minuto, en las aguas heladas del Atlántico Norte, y terminó la guerra como capitán de su propio navío, el barco de su majestad Faithful, que significa «leal». Perdió a muchos amigos en la guerra y acabó endurecido, con un espíritu inquieto y la voluntad de experimentar todo lo que la vida tuviese por ofrecer.


  Después de la guerra le ofrecieron un trabajo en Vickers, una empresa que fabricaba y vendía armas. Viajaba por toda Europa hablando con gobiernos, generales y políticos, e intentando convencerles de que comprasen las armas que fabricaba su empresa. Durante dos años vivió en hoteles, pero en un viaje conoció a una hermosa mujer, Monique Delacroix, la hija de un rico industrial suizo, y al cabo de poco tiempo pidió su mano. Intentaron echar raíces y llevar una vida normal, pero Andrew seguía yendo de un lado a otro. James nació en Zurich, pero a los seis años ya había vivido en Suiza, Italia, Francia e Inglaterra. Cuando James empezó a hacerse mayor, Monique se plantó. Dijo que ya no iría de aquí para allá. Andrew podía viajar todo lo que quisiera, pero Monique quería una casa estable para ella y su hijo pequeño.


  Durante los años siguientes, James y su madre vivieron la mitad del año en el barrio londinense de Chelsea, y la otra mitad en una enorme casa de campo en Basilea, en Suiza. James iba al colegio en Basilea y aprendió a hablar con fluidez en inglés, francés y alemán, aunque por aquel entonces no le parecía que fuese nada excepcional.


  James era hijo único, y como la familia se trasladaba de continuo, tenía que hacer amigos rápidamente y estar dispuesto a perderlos con igual rapidez. Aunque era un chico popular y no le costaba ganar amistades, pronto aprendió a entretenerse solo y la mayor parte del tiempo disfrutaba de su soledad.


  Su padre seguía trabajando mucho, lo que significaba que durante largas temporadas estaba fuera de casa, y cuando no estaba trabajando, le gustaba distraerse con duras actividades físicas. Para Andrew, unas vacaciones eran ir a esquiar, a escalar, a montar a caballo o a navegar. Aunque algunas veces sus padres permitían a James acompañarlos, la mayoría de ocasiones se consideraba que eran salidas demasiado peligrosas para un niño. Aun así, conservaba un buen recuerdo de unas vacaciones en Jamaica, donde había aprendido a nadar, y también de un feliz verano en el norte de Italia, donde le enseñaron a montar a caballo y a disparar.


  Después de pasar tantos meses solo con su madre, siempre le costaba que ella lo dejara para irse a vivir peligrosas aventuras con su padre. Recordaba con todo detalle aquellas despedidas, en las que su madre lo abrazaba con fuerza y le susurraba al oído: «No quiero irme, James. Siempre te echo mucho de menos, pero ¿qué voy a hacer? Os quiero a los dos. Quiero estar contigo y quiero estar con tu padre… Tú me tienes casi todo el año, ahora le toca a tu padre. No te preocupes, volveré antes de que te des cuenta».


  Entonces notaba las lágrimas de su madre mojándole las mejillas, así que sonreía con valentía y le decía que no importaba, que lo entendía. Ella intentaba hacer todo lo posible para que el niño estuviera cómodo, pero a él no le gustaba nada que su madre se fuera y con los años le había hecho la vida imposible a un montón de niñeras. No soportaba que le dieran órdenes, y nadie podía sustituir a su madre.


  Muchas veces, cuando sus padres se marchaban, lo dejaban en casa de alguno de los muchos parientes de su madre. Ésta procedía de una gran familia y parecía tener tías, tíos, hermanas y hermanos esparcidos por toda Europa. Hasta había una rama de la familia que había emigrado a Australia.


  La familia de su padre era más reducida, y la formaban su hermano, Max, a quien James apenas conocía, y su hermana, Charmian.


  La tía Charmian era la preferida de James y siempre le gustaba estar con ella. Tenía una casita al sudeste de Londres, cerca de Canterbury, en un pueblecito llamado Pett Bottom. A James le hacía gracia el nombre. Charmian no tenía hijos y trataba a James como a un adulto; le dejaba hacer sus cosas sin meterse constantemente.


  Charmian era antropóloga; había estudiado pueblos y culturas de todo el mundo, y su casa estaba llena de pinturas, libros y objetos raros que coleccionaba durante sus viajes. Era muy culta y podía hablar con James de casi cualquier tema y, además, hacerlo interesante. En su gramófono siempre sonaba alguna música y en su cocina siempre se estaba preparando algo exótico.


  James se sentía como en casa en Pett Bottom, donde pasaba los días explorando el terreno, construyendo guaridas, perdiéndose por los campos y realizando complicados embalses en el pequeño riachuelo que pasaba por detrás de la casa.


  James no tenía ningún motivo para pensar que viajar de país en país, pasar largas temporadas con parientes extraños, hablar varias lenguas y ver raramente a su padre fuese nada anormal. Por eso le sorprendió que un día su tía Charmian le dijese:


  —Eres un chico muy raro, James. Habría pensado que la mayoría de los niños, en tu situación, serían bastante infelices.


  Por aquel entonces, James tenía once años. Era verano y sus padres se iban de vacaciones a escalar los Aiguilles Rouges, por encima de la estación de esquí de Chamonix, en Francia. Estarían fuera tres semanas y decidieron mandar a James a Inglaterra para que las pasara con su tía. Se despidió de sus padres en la estación de Basilea antes de iniciar su largo viaje en tren y en barco. Su madre le dio dos besos, al estilo europeo, y su padre le dio la mano, al estilo escocés. Cuando arrancó el tren, James miró hacia atrás y los vio diciéndole adiós con la mano; su padre alto y serio, su madre elegante y hermosa con un traje a la moda. Pero antes de perderlos de vista, su padre ya se había vuelto y se había llevado a su madre; ambos desaparecieron en una nube de vapor.


  James frunció el ceño desde el otro lado de la mesa y pensó en lo que había dicho su tía. Charmian Bond era alta y delgada, como su padre, y aunque James no sabía mucho de esas cosas, le parecía que era guapa. Tenía el pelo muy negro, los ojos grises y no parecía ni joven ni vieja. Quizá fuera porque no tenía hijos.


  —¿Por qué tendría que ser infeliz? —preguntó James.


  —Bueno, no digo que tengas que serlo. Me alegro de que no lo seas, pero siempre estás viajando por Europa como si fueras una maleta perdida, y ahora ya vuelves a estar aquí, para pasar todo el verano conmigo.


  —Me caes muy bien, tía Charmian —repuso James directamente—. Me gusta estar en Pett Bottom. Me gusta tu casa. Me gusta cómo cocinas.


  —Eres encantador, James. Sabes cómo ganarte el corazón de las mujeres, y seguro que a la que puedas, romperás unos cuantos.


  James se sonrojó.


  —Pero me parece que la vida de aquí no debe de ser muy emocionante para un jovencito —añadió Charmian.


  James se encogió de hombros. No sabía qué decir. Nunca lo había pensado hasta entonces, normalmente se dejaba llevar.


  Charmian se levantó y empezó a recoger los platos sucios.


  —¿Y si mañana nos acercamos a Canterbury y vamos al cine?


  —Sería divertido —contestó James, al que le gustaba el cine.


  —Están dando una película antigua de Douglas Fairbanks, La máscara de hierro. ¿La has visto? Creo que hace de D’Artagnan y rescata al verdadero rey de Francia de un complot de los malos.


  —No la he visto —dijo James—, pero me gustó Los tres mosqueteros.


  —Muy bien, supongo que habrá muchos caballeros colgados de las lámparas, saltando de altos muros y manejando la espada como locos.


  Charmian cogió un cuchillo y lo blandió ante James, que se defendió con la cuchara.


  Después de cenar, James había salido a disfrutar de lo que quedaba del día. Era una tarde de verano perfecta y el sol se ponía, dando un barniz dorado a los campos. Inspirado por las ideas sobre Douglas Fairbanks, James salió del jardín trasero por una puertecita que había en la pared y fue al pequeño huerto que había detrás de la casa para terminar de construir un columpio de cuerda que colgaría por encima del riachuelo desde una rama alta. Acababa de probarlo por primera vez y estaba a punto de acortar la cuerda cuando vio a su tía salir por la puerta, seguida de dos policías con cara de circunstancias.


  —James —dijo Charmian, intentando esconder su pesar—, ha pasado algo.


  Los policías tenían un aspecto tan raro y tan incómodo que James casi se rió. Intentó pensar si había hecho algo malo… Se había llevado unas cuantas peras de un huerto de más abajo, y había tirado piedras a un invernadero abandonado que había detrás de William’s Farm, pero nada de eso era tan grave como para que fuera a buscarle la policía local.


  Bajó del árbol y se les acercó.


  —Se trata de tus padres —explicó Charmian, y cuando se le acercó, James vio que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó James, que de repente se sintió muy raro y frío.


  —Calma, señorita Bond, el chico no tiene por qué conocer todos los detalles —dijo uno de los policías.


  —Claro que sí —replicó su tía, enfadada—. Tiene que saberlo. Ya es mayor. Siempre le hemos tratado como a un adulto y nunca le hemos escondido nada. Ellos querrían que lo supiera…


  Hizo una pausa, estaba demasiado emocionada para seguir, y desvió la mirada durante un momento, antes de echar los hombros para atrás y mirar directamente al policía.


  —Bueno, pueden irse —les dijo a los hombres, que quedaron visiblemente aliviados. Se secó los ojos—. Ya me encargo yo.


  —Muy bien, señora —contestó el mayor de los dos policías, y después de mirar a James por última vez, se fueron.


  —Ven a sentarte conmigo, James —dijo su tía, mientras se dejaba caer en un banco de madera cubierto de líquenes de colores.


  James se colocó a su lado y por un momento estuvieron en silencio, con la mirada perdida más allá del riachuelo y los campos de maíz, donde una bandada de cuervos aleteaban ruidosamente.


  —Ha habido un accidente —comenzó Charmian—. Nadie sabe qué ha pasado exactamente, pero tus padres han… —Suspiró—. Lo siento. No volverán a casa, James.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó James, que sabía lo que quería decir, pero no quería creer lo que oía.


  —No hay ninguna forma de explicarlo que lo suavice —contestó Charmian—, ni que sea fácil, así que seré directa. Han muerto los dos. Estaban escalando. Cayeron. Han encontrado sus cuerpos al pie de la montaña…


  El resto de lo que dijo le sonó a James como un zumbido, las palabras le llegaban a trompicones sin que tuvieran ningún sentido. Esperaba que fuera una broma… Y todo el rato, esa palabra tan sencilla y tan terrible se le repetía en la cabeza.


  Muertos.


  Hasta aquel momento no se había dado cuenta de lo definitiva que era esa palabra. Unas personas tan cercanas a él, que siempre había dado por supuesto que estarían allí, simplemente ya no estaban, no volverían nunca.


  Porque habían muerto.


  


  Desde entonces habían pasado dos años. En ocasiones apenas se acordaba del aspecto de sus padres. Se los imaginaba en el andén diciéndole adiós, pero sus rostros eran borrosos y antes de que pudiera distinguirlos con claridad, se alejaban y desaparecían de nuevo entre el vapor. Pero a veces soñaba con ellos y los veía tan claramente como si estuvieran vivos, y entonces se preguntaba por qué había llegado a pensar que estaban muertos. Se emocionaba mucho y abrazaba con fuerza a su madre para disculparse, pero siempre, antes de que ella dijese nada, se despertaba, y se sentía engañado y enfadado.


  Ya no tenía esos sueños tan a menudo. Podía controlarlos mejor, pero nada compensaba su pérdida.


  Por supuesto que había discutido con su madre y que no la había apreciado como se merecía. Pero siempre había sabido que si se hacía un corte en la rodilla o se ponía enfermo, su madre estaría allí para abrazarlo y decirle que todo iría bien.


  Y le habría gustado conocer mejor a su padre, pero siempre había estado de viaje. Aunque nunca volvía sin algún regalito para James: bombones o un soldado de juguete o un libro. James sonreía al acordarse de cuando esperaba en pijama en lo alto de la escalera hasta oír el ruido de la llave de su padre en la puerta, y entonces corría hacia abajo, impaciente por que le diera el paquetito envuelto, tomándole el pelo mientras tanto:


  —¿Dónde lo habré puesto? Ay, me parece que me lo he dejado…


  Y entonces lo sacaba como por arte de magia.


  —¡Ajá, aquí está!


  Pero habían vendido la casa, y su madre nunca volvería a abrazarlo, y su padre nunca regresaría a casa. James estaba solo en el mundo y tendría que apañárselas solo. Aquello lo había endurecido, pero a veces habría cambiado toda su resistencia por pasar cinco minutos más con su madre y su padre.


  


  George Hellebore estaba tumbado en su cama de la parte de delante del tren, temblando. No podía parar, le tiritaba todo el cuerpo. No había hablado con su padre desde el día de la carrera y le daba miedo verlo. Esperaba que el tren no llegase nunca, que siguiera traqueteando en una noche interminable que les llevase a ninguna parte.


  Pero sabía que eso no era posible… Cada segundo el tren le acercaba más a casa. Lo acercaba a todo lo que odiaba y temía.
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  MAX BOND


  La potente locomotora tiró del largo tren a través de la noche, hacia la frontera de Inglaterra por la ruta de la costa este, pasando por York hasta Newcastle, sumergiéndose luego en el norte hasta Edimburgo y Perth, y siguiendo hasta Fort William, en el noroeste de Escocia.


  James durmió bien y se despertó a las nueve y media, con la luz del sol entrando por la ventana y Kelly balanceando las piernas, que le colgaban del borde de la litera de arriba.


  —¡Venga!, arriba —exclamó éste, saltando al suelo—. Estamos en tierras de los escoceses, que les huelen los pieses —bromeó. Miró por la ventana—. ¿Sabes? —dijo con una mueca—, se parece mucho a Inglaterra. Campos, árboles, casas, carreteras, nubes… Gente con cara de infeliz.


  —¿Qué esperabas? —preguntó James, mirando hacia fuera—. ¿Hombres con falda tocando la gaita y el príncipe Carlos pasando a caballo con Rob Roy?


  —No sé —repuso Kelly—. Nunca he estado en el extranjero, pensaba que sería, no sé, más extranjero.


  Se habían detenido fuera de la estación y se oía la locomotora expulsando vapor.


  —Fíjate bien —le animó James—. Mira más allá de las casas. Mira las montañas, y mira hacia allí.


  —¿Qué es?


  —Es el Ben Nevis. La montaña más alta de Gran Bretaña.


  Kelly miró por la ventana.


  —No veo gran cosa —repuso Kelly decepcionado mientras el tren arrancaba otra vez.


  —Nunca se ve gran cosa —explicó James—. Casi siempre hay nubes, pero si tienes suerte a lo mejor consigues ver algo.


  —Tendré que creerte.


  


  Charmian, la tía de James, le estaba esperando en el andén. Él le tendió la mano, pero ella la apartó y le dio un fuerte abrazo.


  —Qué formal que eres, James. A veces una dama quiere algo más que un apretón de manos.


  La tía Charmian llevaba unos pantalones de color verde oliva metidos en unas botas de montar y una chaqueta a juego con una sencilla camisa de seda y un pañuelo al cuello. No se veían muchas mujeres con pantalones, pero Charmian demostraba tal seguridad en sí misma que nadie se habría atrevido a criticarla.


  —Deja que te vea bien —dijo, apartándolo un poco—. A ver qué te ha hecho esa horrible escuela.


  James le sonrió e intentó no sonrojarse al verse examinado.


  —Estás bien —decidió ella—. Aunque no te han alimentado mucho. Estás más seco que el palo de una escoba.


  —La comida es horrible.


  —Casi toda la comida inglesa es horrible, cariño. Tendrías suerte de encontrar un hotel de cinco estrellas donde fuera mejor. Te has acostumbrado a mi forma de cocinar, ¿sabes?


  Charmian había viajado por todo el mundo y había recogido recetas e ingredientes en los muchos países que había visitado. En consecuencia, James había comido platos de pasta de Italia, curry de India, cuscús del norte de África, fideos de Singapur e incluso una vez había probado el pollo con chocolate de México, aunque este plato no había tenido mucho éxito. Por tanto no era sorprendente que la comida sosa y pastosa de Eton no le hiciera la boca agua precisamente.


  —¿Recibiste mis paquetes? ¿Los pasteles y las galletas?


  —Sí, gracias, fueron de gran ayuda.


  Fuera de la estación, una bulliciosa muchedumbre de pasajeros subía a los distintos medios de transporte. Un grupo se apilaba en un autobús, una pareja de caballeros colocaba su equipaje en unos taxis, a algunas personas de allí les recogían la familia o los amigos y, al otro extremo de la estación, James vio a George Hellebore, a quien un chófer de uniforme ayudaba a subir a un precioso Rolls-Royce negro.


  —¿Va todo bien, Jimmy? —James se volvió y vio acercarse a Red Kelly—. ¿Es tu tía? —preguntó.


  —Sí.


  Antes de que James pudiera decir nada más, Red le dio la mano con energía a Charmian.


  —Encantado de conocerla, tía —saludó campechano, y le guiñó un ojo—. Su Jimmy es un buen muchacho. Cuídele.


  —Claro que sí —repuso Charmian, pillada por sorpresa.


  —Será mejor que me espabile, el autobús saldrá en seguida. Ya nos veremos por ahí, ¿no, Jimmy?


  Y Kelly se fue.


  —¿Quién era ése? —preguntó Charmian, sonriendo.


  —Un chico que he conocido en el tren. Es simpático.


  La tía Charmian había ido en su coche, un sólido Bentley deportivo de cuatro plazas, cuatro cilindros y cuatro litros y medio. A James le encantaba y había decidido que, si algún día tenía un coche, sería de ese modelo. Tiró la bolsa en la parte de atrás y se apretó junto a su tía en el duro asiento de piel. Charmian conducía bien aunque muy rápido, y tenía poca paciencia con los demás conductores, lo cual no era un problema en aquellas carreteras, donde ver otro coche era todo un acontecimiento.


  —Nos queda un buen trecho —gritó Charmian sobre el rugido del motor—, y supongo que estarás muerto de hambre. Pararemos en algún lado a desayunar. Hay una cafetería que prepara unos desayunos bastante buenos. ¿Tenías ganas de empezar las vacaciones?


  —Sí.


  —He pensado que esta noche podríamos ir al circo. Han montado la carpa en Kilcraymore. Supongo que no será horroroso.


  —Puede estar bien —dijo James. Hacía años que no iba al circo y se preguntaba si aún le gustaría.


  —Intentaremos que estas vacaciones sean memorables, ¿de acuerdo?


  Condujeron hasta el extremo del lago Linnhe y luego tomaron la carretera de las Islas, que bordeaba la orilla norte del lago Eil, hasta llegar a Kinlocheil, en la otra punta. Allí aparcaron el coche y pronto estuvieron sentados ante una pequeña mesa cuadrada de la cafetería, con vistas al agua.


  —El desayuno es la mejor comida del día —comentó Charmian después de pedir huevos revueltos, bacon, tostadas y mermelada—. Te prepara para toda la jornada.


  La camarera les preguntó si querían té, y Charmian explotó.


  —¿Té? Buf, no. Es como barro. No entiendo cómo los británicos han podido construir un imperio tomando algo tan asqueroso. Si seguimos bebiéndolo, seguro que el imperio no durará mucho más. No, la gente civilizada bebe café.


  James sonrió. ¿Cuántas veces había oído el discurso de la tía Charmian sobre el té? Pero su punto de vista se le había contagiado. Ya no bebía té y había desarrollado un gusto por el café, aunque al principio le había parecido muy amargo y difícil de tragar.


  Después de desayunar, satisfechos y contentos, volvieron al coche y se dirigieron a Mallaig.


  —¿Cómo está el tío Max? —preguntó James.


  —No está muy bien, James. Hace mucho que no le ves, ¿verdad?


  —No le he visto desde que murieron papá y mamá.


  —Bueno, será mejor que te prepares para un buen golpe. Últimamente ha adelgazado muchísimo, y tiene una tos alarmante.


  —¿Es muy grave?


  —No podría ser más grave. El médico dice que es un milagro que haya resistido hasta ahora, pero tu tío es un luchador, duro como una piedra. No es justo, la verdad, pensar en todo lo que ha pasado, en todo a lo que ha sobrevivido, para caer por una enfermedad común. En realidad es su propio cuerpo el que lo está matando, creando cada vez más células cancerosas en los pulmones, ahogándolo lentamente. Esto del cáncer es espantoso. Pero dejemos estos temas tan tristes; tiene muchas ganas de verte. Creo que tu visita le levantará la moral.


  Un par de kilómetros antes de llegar a Glenfinnan giraron hacia el norte por la carretera principal y luego se metieron por un camino tortuoso que llevaba a la pequeña población de Keithly, en la región montañosa del oeste. Keithly estaba formada por casas de piedra gris bajas y sólidas, apiñadas al abrigo de unas colinas no muy altas, y preparadas para lo que les pudieran deparar los duros inviernos de esa región.


  La casa de campo de Max no se hallaba en el mismo pueblo. Avanzaron por la estrecha calle principal, pasaron por delante del pub y de la oficina de correos, y luego se desviaron hacia una pista de tierra llena de socavones, que seguía el curso de un pequeño río que se adentraba en una pineda.


  —No sé cómo le irá a la suspensión estar todo el día subiendo y bajando por aquí —comentó Charmian, mientras luchaba con el volante para superar una curva especialmente pronunciada—, pero estos Bentleys están muy bien hechos, gracias a Dios. —Se volvió hacia James y sonrió—. Puede parecer algo aislado al principio, pero hay mucha gente que entra y sale. Hay una pareja muy agradable que ha estado cuidando a tu tío, May Davidson y su marido, Alec. May cocina, limpia y se encarga de la casa en general desde hace años, y Alec se hace cargo del jardín ahora que Max está demasiado débil. El médico sube casi cada todos los días y un hombre que se llama Gordon ayuda a Max a pescar.


  —¿Pesca mucho?


  —Sí, muchísimo. ¿No lo sabías? Es su vida. Por eso se compró la casa aquí, porque está justo al lado del río y tiene derechos de pesca totales. Nunca lo verás sin una caña entre las manos. Creo que quiere que lo entierren con ella.


  Una última curva, y allí estaba la casa, en medio de un pequeño claro, y tan cubierta de clemátides, madreselva y rosales que apenas se adivinaba el edificio bajo las plantas. James pensó que cuando todas aquellas plantas estuvieran en flor, seguro que la casa desaparecía por completo.


  Y allí estaba el tío Max.


  James se alegró de que Charmian le hubiera avisado, porque, efectivamente, Max tenía aspecto de estar muy mal. Su flácida piel era de color amarillo pálido, y había perdido tanto peso que la ropa le venía ancha. Utilizaba un bastón. Siempre había cojeado, a causa de una herida de guerra (lo que a James siempre le había parecido que era muy emocionante), pero era evidente que le costaba mucho andar. A pesar de todo, se esforzaba desesperadamente, y se acercó a recibir al coche lo más ágilmente que pudo. James recordó por un instante al hombre atractivo y elegante que había sido Max.


  El primer recuerdo que tenía de su tío era de cuando lo había llevado a la Exposición del Imperio Británico en Wembley, en 1925. Por aquel entonces, el tío Max era un personaje muy glamuroso: alto y delgado, con la constitución fuerte y gallarda de un soldado. James recordaba salir del tren en Wembley Park, apretando con fuerza la mano de su tío mientras se abrían paso entre la multitud. Se acordaba de la enorme estructura de madera de la montaña rusa, que se elevaba sobre ellos, y se acordaba de lo seguro y protegido que se había sentido con Max.


  Pero el hombre que tenía delante en ese instante, encorvado y débil, parecía otra persona.


  —James. —Max habló con dificultad, y cogió a su sobrino por los hombros—. Cuánto me alegro de verte, chico. Bienvenido a mi pequeño reino…


  Hablaba como si le costase mucho respirar, y el esfuerzo le provocó un ataque de tos que provenía del fondo de su pecho.


  James esperó a que se le calmase la tos, y Max se secara la boca con un pañuelo.


  —Lo siento —se disculpó—. Me temo que vas a tener que acostumbrarte a mis ladridos. Dame, deja que te lleve la bolsa.


  —Ni hablar —saltó Charmian—. No vas a llevar ninguna bolsa.


  —No me trates como si fuera un niño, hermanita —le reprochó Max con un toque de humor.


  —Si te portas como un niño, te trataré como a un niño —afirmó Charmian, abriendo el maletero del coche y sacando la maleta ella misma—. La bolsa la llevo yo. Tú ve y enséñaselo todo a James.


  La casa, de hecho, era mucho mayor de lo que parecía a primera vista. Originariamente habían sido dos casas y un establo, pero Max había tirado abajo algunas paredes y había convertido todo el edificio en una sola vivienda. La habitación de James había sido el pajar y estaba encajada bajo las vigas del antiguo establo.


  —Ándate con ojo o irás dándote todo el rato en la cabeza —le advirtió Max, dando una palmada en una de las pesadas vigas de madera que cruzaban el techo inclinado.


  —Ya estoy acostumbrado —le aseguró James—. Mi habitación en Eton es la mitad de grande que ésta.


  Miró a su alrededor. Las paredes estaban empapeladas con dibujos de rosas que se parecían mucho a las que crecían fuera. Había una cama, pequeña y bonita, con el cabezal de hierro; el suelo era de madera y estaba parcialmente cubierto por una alfombra de colores; cerca de la puerta, de color azul chillón, se encontraba una cómoda con un jarrón de flores silvestres y una lámpara de aceite.


  —Lo siento, aquí hay un montón de cosas viejas mías —comentó Max mientras enseñaba a James un estante con libros antiguos. James vio algunos títulos que le eran familiares; La isla del tesoro, Las aventuras de Sherlock Holmes, El libro de la selva, Las minas del rey Salomón. En otro estante había unas cuantas figuras de yeso pintadas: dos perros, un gato, un mono y un dragón—. Son trofeos de tiro —explicó Max—. De la feria. Tendría más o menos tu edad cuando los gané, y mira… —Le enseñó a James un pequeño cuadro de un ciervo—. ¡Lo hice yo solito!


  —¿Lo pintaste tú? —preguntó James, sonriendo.


  —Durante una temporada me creí un artista. Estudié en Alemania durante algún tiempo, antes de la guerra… No sirvió de nada.


  James fue a contemplar la vista que había desde la ventana de atrás. Se veía el río, ancho y poco profundo, y los árboles de más allá.


  —¿Te apetece lanzar el sedal? —preguntó Max, acercándosele—. A ver si pillamos un par de reos para comer.


  —¿Reos?


  —Truchas de mar. Directas del Atlántico. Ahora mismo hay una magnífica migración de primavera. El río se está llenando de peces. Hace un par de días llovió muchísimo, así que está en crecida, pero el agua se está aclarando que es una maravilla.


  —La verdad es que no sé mucho sobre pesca —se disculpó James—. Es como si me hablases en chino.


  —Tranquilo, te convertiremos en todo un pescador. ¿Verdad que es un río precioso?


  —Sí… Supongo.


  —Mira, James, puedes observar un río, andar por su orilla, pintarlo, tirar piedras dentro… Pero si quieres formar parte del río, tienes que pescar en él. Cuando estás al lado del agua, pescando con mosca, eres parte de la naturaleza, eres una garza, eres un martín pescador, llegas a conocer el río como a un viejo amigo. A veces te pierdes en él. Ahí de pie, te olvidas de lo que estás haciendo, y entonces, ¡toma!, pica un pez, la caña se vuelve pesada, se mueve entre tus manos, como un perro que sacude la cabeza, y luego eres tú contra el pez…


  Durante las dos horas siguientes, Max le enseñó a James los rudimentos de la pesca con mosca: a montar el carrete, a atar los anzuelos y a tirar la caña, echando el sedal hacia atrás y luego hacia adelante en un movimiento rápido y seco, como si se clavase un clavo en una pared con un martillo, para que el sedal dé un latigazo en el agua y coloque la mosca exactamente donde se quiere.


  A James le gustó aprender a lanzar el sedal, pero le aburría esperar a que picase un pez. Una vez notó un tirón, pero lo perdió. Max no notó ni un cosquilleo.


  —Eso es lo que tiene la pesca —sentenció mientras se sentaba en la orilla y sacaba un paquete de tabaco del bolsillo—. Nunca se sabe lo que va a pasar. Creo que si tuvieras garantizada una presa siempre que vas a pescar, pronto te aburrirías.


  James no estaba tan seguro. Era muy decepcionante no pescar nada de nada. Miró a Max ponerse el cigarrillo en la boca, encenderlo y aspirar el humo con avidez. Durante un instante, Max puso cara de placer, pero luego tuvo un ataque de tos que le hizo doblarse mientras sufría convulsiones por todo el cuerpo. Daba pena verle. James pensó que no se le pasaría nunca, pero al final Max se recuperó. Con los ojos llorosos, se secó otra vez los labios con el pañuelo y contempló el cigarrillo de filtro dorado.


  —No creo que esto le vaya muy bien a mis pobres pulmones —comentó con voz ronca.


  —¿Y por qué no lo dejas? —le preguntó James mientras Max se aclaraba la garganta dolorosamente.


  —¿Por qué?, eso digo yo. Bueno, para empezar, es demasiado tarde, el daño ya está hecho. Me voy a morir más pronto que tarde —y al decirlo Max sufrió otro horrible ataque de tos—. Así que casi mejor —tosió— que disfrute —tosió— mientras pueda…


  —No creo que yo fume nunca —afirmó James.


  —Muy bien dicho —consiguió murmurar Max—. Brindo por las certezas de la juventud. ¿Sabes, James?, de joven yo estaba seguro de un montón de cosas, pero, desafortunadamente, al crecer, las certezas se derrumban. La vida suele acercársete a hurtadillas para jugarte malas pasadas. Yo empecé a fumar durante la guerra. Entonces fumábamos todos; lo hubiéramos hecho aunque hubiésemos sabido que el tabaco nos iba a matar, porque había algo que sí sabíamos con seguridad: que íbamos a morir en aquellas asquerosas trincheras. La muerte era lo único de lo que podíamos estar seguros.


  James estaba contento de no haber vivido la guerra. No se imaginaba lo que tenía que ser luchar, tener que matar a otro hombre o arriesgarte a que te matasen a ti.


  —Mi padre nunca hablaba de la guerra —dijo.


  —Ninguno hablamos de ella; lo mejor es olvidarla. Pero para mí, la guerra fue algo más complicada. No podía hablar de ella en absoluto.


  —¿A qué te refieres? —preguntó James.


  —Muchas de las cosas que hacía en la guerra eran secretas.


  —Mi padre daba a entender algo —repuso James—. Pero nada más.


  —Supongo que ahora no tiene ninguna importancia que te lo cuente. Aunque he tenido que callármelo durante todos estos años. Yo era lo que se podría llamar un espía.


  —¿En serio? —exclamó James—. Un espía, qué emocionante.


  —¿Eso crees? Si el miedo constante y sobrecogedor te parece emocionante… En aquellos momentos yo no lo vivía así, ni mucho menos. Entonces sólo significaba que estaba aterrorizado, a todas las horas del día. Me reclutaron en Francia. Me habían herido, nada serio. Una bala en la pierna… Mira.


  Max se arremangó el pantalón y le enseñó a James una arrugada cicatriz justo encima de la rodilla.


  —Me atravesó con una herida limpia, pero no pude andar durante algún tiempo. En el hospital conocí a un tipo y estuvimos hablando. Buscaban a alguien que hablase bien el alemán, y como yo había viajado por allí antes de la guerra, lo dominaba bastante.


  Max comenzó a flotar en un mundo propio, sin ver a James, con la mirada perdida en el río, hablando casi para sí mismo. James se dio cuenta de que la mayoría de lo que le estaba contando no se lo había explicado nunca a nadie; era como si intentase descargar la memoria mientras aún podía. Le habló a James de las reuniones informativas, de su promoción al rango de capitán, de su formación en códigos, contraseñas, venenos y combate cuerpo a cuerpo, de sus papeles falsificados, de la red de espías que le ayudó. Y le contó cómo le pasaron en barco al otro lado de las líneas enemigas, donde tuvo que fingir que era Herr Grumann, un ingeniero de ferrocarriles, y llevar un registro detallado de los movimientos de los trenes. Le describió los largos días en los que fingía ser otro, rezando para que no le descubriesen y pasando los informes semanales a su contacto para que los llevara a Francia.


  Y entonces dejó de hablar y se quedó allí sentado, mirando en silencio el agua.


  —¿Qué pasó? —preguntó James al cabo de mucho rato—. ¿Llegaron a capturarte alguna vez?


  Max se volvió y lo miró. Parecía algo sorprendido, como si se hubiese olvidado de que James estaba allí.


  —Ésa es otra historia —contestó finalmente—, para contarla otro día. Bueno, será mejor que volvamos. Charmian estará preguntándose dónde nos hemos metido.


  


  Charmian había asado un pollo para comer y se lo tomaron con zanahorias, patatas y otras verduras de temporada cocidas al vapor. Estaban recién cogidas, firmes y brillantes. James saboreó cada bocado. Después de la porquería que les daban en Eton, era como comer un manjar de dioses.


  —¿Os suena un chico que se llama Alfie Kelly? —preguntó James mientras la tía Charmian servía una tarta de manzana enorme.


  —Mal asunto —contestó su tía, cortando la tarta, que soltó una deliciosa nubecilla de vapor con olor a manzana, azúcar y canela.


  —¿El qué? —preguntó Max, que parecía muy cansado y a punto de quedarse dormido encima de la mesa.


  —¿No te acuerdas? El chico de Annie Kelly. Te lo conté; un chico de la edad de James que ha desaparecido.


  —Ah, sí —exclamó Max, y la vida le volvió a la cara. Se sentó más erguido en la silla—. Hice algunas investigaciones por mi cuenta. Le gustaba mucho pescar, ¿sabes? Siempre hay que echar un cable a los compañeros pescadores, James. La gente cree que se cayó al río intentando atrapar un pez, lo que es absurdo. Conocía estos ríos y sus peligros. ¿Y dónde está su equipo? No hay ni rastro de él. Gordon dice que puede que subiera al lago Silverfin. Dice que lo vio un par de veces andando en esa dirección poco antes de que desapareciera, aunque ya no hay nadie de Keithly que suba por allí. Si estuviera en mejor forma, subiría yo mismo a echar un vistazo.


  —Pero no se permite a nadie pescar en el lago Silverfin —intervino Charmian, mientras servía a James un plato con tarta.


  —Precisamente —prosiguió Max—. Eso habría supuesto un reto para el muchacho. Dios mío, lo que daría yo por volver a probar mi caña en esas aguas… Los peces eran de los mejores de por aquí. Pero no me gusta ese lugar. Los de allí arriba son muy raros. Y en mi opinión, ese lord Hellebore trama algo.


  —¿Cómo dices? —saltó James, que casi se atragantó con la tarta—. ¿Has dicho lord Hellebore?
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  UN BAMFORD & MARTIN IMPRESIONANTE


  —Lord Randolph Hellebore es el dueño del castillo y de la mayor parte de las tierras de por aquí —explicó Max.


  —Su hijo va a Eton —informó James.


  —Es verdad, me lo habían dicho. ¿Le conoces?


  —Es un par de años mayor que yo —repuso James, que no quería revelar nada.


  —Sí —prosiguió Max—. Es un asunto interesante. Cuando murió el viejo patrón, hace algunos años, sin dejar heredero, Randolph y su hermano, Algar, heredaron las tierras; aunque el hermano murió al cabo de poco en un accidente o algo así. El castillo era una ruina. La familia estaba muy endeudada y nadie esperaba que Randolph se trasladase aquí; creían que lo vendería, pero vino y se puso a trabajar con esa actitud de autosuficiencia que tienen los norteamericanos. Consiguió salvar el lugar, ¡y cómo!


  —Es muy rico, ¿verdad? —preguntó James.


  —Como el rey Midas. Le vi hace un año más o menos. Parecía simpático, aunque muy escandaloso. Con los de aquí tiene buena fama. Ha construido una escuela nueva y una sala municipal. Se pasan el día organizando bailes en ella. Quiere que le acepten. Quiere convertirse en un lord británico auténtico. Pero no confío en él. Es muy reservado y tiene hombres armados por todas partes.


  —¿Por qué?


  —Dice que es por seguridad. Tiene una pequeña fábrica de armas allí arriba, pero estoy seguro de que trama algo.


  —¿El qué? —inquirió James—. ¿Qué crees que podría estar tramando?


  —Ah… —repuso Max, soltando la cuchara—. ¿Qué creo? No lo sé, James. Lo único que tenemos son rumores, y mi formación me ha enseñado algo: la información es el arma más importante del arsenal. Cuanto más sepas, mejor equipado estás. Y como digo, si no estuviera hecho un desastre humano, subiría a descubrir lo que pudiera. Los rumores y los cotilleos no le sirven para nada a un hombre, aunque tengan contentas a las mujeres.


  —No digas tonterías —exclamó Charmian—. Os he oído a todos los carcamales cotilleando en el pub como los que más.


  Max sonrió a James.


  —No se le puede tomar el pelo a tu tía, ¿eh, James?


  —Claro que no —dijo Charmian—. Yo puedo defenderme de cualquier hombre.


  —No seas modesta, hermanita. Estoy seguro de que podrías machacar a cualquier hombre.


  Max se echó a reír, y la risa se convirtió en tos. Charmian miró a James y le sonrió de forma tranquilizadora, luego sirvió un vaso de agua y se lo pasó a su hermano. Al cabo de un minuto, más o menos, Max consiguió dejar de toser y se bebió el agua agradecido.


  —Creo que será mejor que esta tarde te lo tomes con calma —le susurró Charmian.


  —El chico no va a estar aquí eternamente, Charmian. Deja que los hombres nos divirtamos un poco.


  —¿Vais a volver al río?


  Max volvió a sonreír a James.


  —No sé si James es un pescador tan entusiasta como yo. Pero sé de una cosa que seguro que le interesará.


  


  —Ahí lo tienes —dijo el tío Max, mientras hacía girar la enorme puerta del granero sobre las oxidadas bisagras—. Es precioso, ¿no?


  James tardó un momento en ajustar la vista a la oscuridad, pero entonces salió el sol de detrás de una nube. Un rayo de luz atravesó una sucia ventana alta e iluminó el coche, que reposaba sobre el suelo de piedra como si fuera un paciente animal.


  —Es un Bamford & Martin de uno coma cinco litros, con chasis corto y válvulas en línea —explicó Max con orgullo, acercándose al coche y limpiándole el polvo del capó con un trapo limpio.


  James no sabía mucho de coches, así que gran parte de lo que había dicho su tío no tenía ningún sentido para él, pero en aquel momento, al poner los ojos sobre aquella máquina, pequeña, elegante y potente, supo que quería llegar a entenderlo.


  Max encendió una luz y James examinó bien el coche. Era un dos plazas, con carrocería pensada para correr, el capó largo y alto como el morro de un perro, y la parte de atrás redondeada como la de una barca. Era blanco, con estribos negros que cubrían las ruedas delanteras. Dos faros grandes y relucientes, como ojos de cangrejo al acecho, sobresalían del parachoques delantero y, tras el parabrisas, bajo y cuadrado, un volante de gran diámetro esperaba a que alguien lo agarrase e hiciese volar el coche.


  —Tiene un poco de polvo, pero aún va muy bien —explicó Max mientras plegaba el techo detrás de los asientos—. En realidad está hecho para la carretera, pero participé un par de veces en las carreras de Brooklands antes de caer enfermo. Para pasar un buen rato, nada más. No gané ninguna vez. Soy demasiado impulsivo. Siempre quería correr demasiado y perdía el control en las curvas. Una vez hasta me enfrenté con el gran Tim Birkin.


  —¿En serio? —exclamó James, con los ojos como platos—. ¿El piloto de carreras?


  —Ése, exacto. —Max se rió entre dientes—. Me enseñó un par de trucos, eso seguro. No podía verlo entre tanto polvo, a excepción de un par de fugaces imágenes de su famoso pañuelo a topos azules y blancos. ¡Hala!, vayamos a dar una vuelta.


  Max alzó una parte del capó y toqueteó algo del motor, luego lo cerró con un golpe decidido y se sentó al volante.


  —Tiene encendido eléctrico —informó y apretó un botón.


  Se oyó un zumbido breve, luego el motor rascó, dio un traqueteo rápido y cobró vida con un rugido, creando un estruendo ensordecedor en el garaje.


  —¡Sube al coche! —le gritó Max, y el Bamford & Martin se balanceó al entrar James—. Hace meses que no lo saco a darle un buen trote, pero siempre se enciende sin quejarse.


  El coche parecía muy ligero y nervioso por salir. Max puso la marcha, soltó el freno y arrancó. Avanzaron dando botes por el camino que salía del garaje hacia el patio, allí el tío Max giró bruscamente y pasó a toda velocidad por delante de la casa, carretera abajo.


  James nunca había ido así de rápido en un coche y al principio tuvo miedo; el viento le pegaba en la cara y al cabo de un minuto el parabrisas estaba cubierto de insectos muertos. El coche saltaba y temblaba, y el rugido del motor rebotaba en los árboles. James estaba seguro de que chocarían. Pero a pesar de lo que había dicho su tío sobre sus fracasos en Brooklands, se dio cuenta de que Max sabía exactamente lo que hacía y de que era un experto al volante. James se fue sintiendo cada vez más seguro, y cuando se incorporaron a la carretera principal, ya estaba disfrutando. Max se volvió hacia él y sonrió.


  —Acaban de eliminar el límite de velocidad de treinta kilómetros por hora —gritó por encima del ruido del coche y del fuerte viento—. Pero no creo que me quede tiempo suficiente para disfrutarlo. Tampoco es que me haya preocupado nunca demasiado. Una vez lo puse casi a ciento sesenta en la variante de Barnet.


  La risa de Max se perdió en el viento mientras atravesaban Keithly a toda pastilla y salían a la carretera que había al otro lado de los páramos, hacia Kilcraymore. James ya se lo estaba pasando en grande y Max parecía haber vuelto a la vida. Al volante, su fragilidad y su debilidad habían desaparecido; era joven de nuevo, feliz y despreocupado.


  Pararon en una gasolinera en Kilcraymore. Max llenó el depósito y abrió el capó para enseñarle a James lo que ocultaba.


  —Es algo maravilloso, esto del motor de combustión interna —explicó, mirando con cariño el bloque de metal sucio de aceite—. Va a cambiar el mundo.


  James miró los complicados mecanismos.


  —Si te vas a ocupar de él —añadió Max con energía—, será mejor que sepas cómo funciona. ¿Qué sabes del tema?


  —Lo siento, pero no mucho —contestó James—. Sé que tienes que ponerle gasolina, pero nada más.


  —Bueno. Algo es algo. ¿Qué sabes de la gasolina?


  —Que se inflama con mucha facilidad.


  —Exacto —exclamó Max—. Es exactamente eso. Este motor saca la energía de las explosiones de la gasolina.


  —¿De verdad?


  —Sí. —Max pasó la mano con cariño por encima del motor—. Escondidos entre todo este metal, hay cuatro cilindros, cada uno con un pistón dentro, y son esos pistones los que impulsan el motor. No ves los cilindros porque están cubiertos por una funda de metal por la que circula agua para que no se sobrecalienten. Luego el agua va por este tubo de aquí hasta el radiador, que está aquí. —Max dio un golpecito a la parrilla que había en la parte delantera del coche—. Este ventilador enfría el agua, y aquí está la correa del ventilador, que lo mueve. ¿Me sigues?


  —Creo que sí. Pero no me puedo sacar de la cabeza lo de las explosiones.


  —Sí, perdona, hijo, me he desviado del tema. Eso es lo hermoso del motor de gasolina, que hay muchas partes trabajando juntas, en armonía. A ver, éste es un motor de cuatro tiempos, lo que significa que cada pistón realiza un ciclo de cuatro fases dentro del cilindro. —Max movió la mano arriba y abajo en el aire—. Arriba, abajo, arriba, abajo… ¿Lo entiendes?


  —Creo que sí.


  —Muy bien. El motor de arranque lo pone todo en marcha, y cuando el pistón baja crea un vacío por encima que succiona un chorrito de gasolina del carburador, que está aquí. Cuando la gasolina se mezcla con el aire, se convierte en un gas altamente inflamable. Es el primer tiempo; la fase de admisión. Luego está el tiempo de compresión, cuando el pistón vuelve a subir, comprimiendo el gas. Entonces, acabada la compresión, salta una chispa de electricidad de las bujías, que son esto de aquí.


  Max indicó una hilera de bultitos brillantes que había en la parte de arriba del motor, y le sonrió a James.


  —A ver, ¿qué crees que esa pequeña chispa hace con todo el gas comprimido?


  —Lo inflama.


  —Exacto. Y ya tenemos la explosión. Ésta empuja hacia abajo una enorme energía. Esa energía hace que gire el cigüeñal y éste mueve los otros pistones, y finalmente obliga al pistón a volver a subir, empujando todos los humos de la explosión fuera del cilindro y mandándolos al tubo de escape. Luego los humos pasan a través del silenciador, y salen por aquí.


  Max pasó la mano por el motor.


  —El ruido que oyes cuando ruge un motor —continuó— son numerosas pequeñas explosiones; los cuatro cilindros trabajando juntos, moviendo el cigüeñal.


  Cerró el capó, se irguió y agarró a James por los hombros.


  —¿Te gustaría conducirlo? —preguntó Max.


  James lo miró para ver si le estaba tomando el pelo, pero su sonrisa le pareció sincera.


  —Me encantaría —respondió—. Pero ¿estás seguro de dejarme?


  —Lo podemos intentar —concluyó Max—. Y si resulta que eres inútil total, siempre estamos a tiempo de arrancarte el volante de las manos y volver a concentrarnos en la pesca. ¿De acuerdo?


  Ahora el que sonreía era James.


  —Esta mañana ha sido muy interesante —aseguró—, pero creo que aprender a conducir será mucho más emocionante.


  —Emociones —soltó Max—. Eso es en lo único en lo que pensáis los jóvenes de hoy en día. Velocidad, emoción, ruido y dramatismo. No es que os eche la culpa, claro. En la guerra aprendí que hay que agarrar la vida al vuelo; no te dan una segunda oportunidad. ¿Cómo lo decía aquél? «No malgastaré mis días intentando prolongarlos. Aprovecharé mi tiempo.»


  Se limpió la mano con un trapo, le pagó al encargado de la gasolinera y salieron de nuevo hacia Keithly.


  Cuando llegaron al camino de tierra que llevaba a la casa, Max frenó y detuvo el coche.


  —Este sitio no está mal para empezar —dijo—. No hay otros coches alrededor y es terreno privado, así que podemos hacer lo que queramos. La superficie no es de lo más lisa y firme, pero ¡qué caray! Si aprendes a manejar un coche aquí, te parecerá facilísimo cuando salgas a una carretera como Dios manda.


  —Pero ¿y si pierdo el control y me estampo contra un árbol o algo así? —preguntó James preocupado.


  —No me va a hacer falta el coche mucho tiempo más —repuso Max, mirando fijamente la carretera—. Y no tengo a nadie a quien dejárselo cuando muera. No creo que a May le fuera a servir de mucho, y mi hermana Charmian ya tiene su precioso Bentley. Así que… Si te lo cargas, pues son cosas que pasan. Pero mira, si lo cuidas bien, es tuyo. Tendría que ser un incentivo lo suficientemente fuerte para que no te lances hacia el roble más gordo que haya cerca.


  —¿En serio? —exclamó James, radiante—. ¿Lo dices de verdad?


  —Ven —repuso Max, mientras abría la portezuela y salía para cambiar de asiento con su sobrino—. A ver qué tal lo haces.


  James se pasó al asiento del conductor y agarró el volante. Max había conseguido que pareciera que conducir no costaba nada, pero una vez ahí sentado y teniendo que tomar el control, ya no parecía tan fácil.


  —¿Para qué son todos estos botones, esferas, pedales y palancas? —preguntó James.


  Max se los explicó todos.


  —Bueno, están los interruptores de las luces, el motor de arranque magnético y eléctrico, el termómetro del radiador, el reloj… Supongo que ése sí sabes para qué sirve.


  —¿Para saber la hora?


  —Qué listo eres. ¿Qué más tenemos? El salpicadero con las luces eléctricas; el velocímetro; el indicador del nivel de aceite; el indicador eléctrico, que muestra la carga del acumulador; y, para terminar, el del carburador. Ahora no te fijes en todo eso, con el tiempo sabrás lo que hacen y no te asustarán en absoluto.


  —¿Y las palancas?


  —Éste es el freno de mano y éste es el cambio de marchas. Y los pedales son el acelerador, el freno de pedal y el embrague. ¿Llegas bien?


  —Creo que sí.


  James pisó el acelerador. Le costó, porque la pierna le llegaba justa, pero el motor se despertó y aulló como un león hambriento. James sonrió, pero el corazón le iba a mil por hora. Quitó el pie del pedal y el motor bajó de nivel hasta emitir un ronroneo continuo.


  —Muy bien —dijo Max—. Pero la próxima vez apriétalo con más suavidad, porque vamos a intentar ir hacia adelante. Empezar de cero y arrancar seguramente es la parte más difícil. Para ti y para el coche. Imagínate que estás subiendo una montaña muy empinada. Para empezar, tienes que dar pasos cortos y con fuerza, y eso cuesta mucho, pero al bajar puedes dar pasos largos, lentos y fáciles. Es lo mismo para un coche. Cuesta mucho que empiece a moverse, pero una vez que ha arrancado, ya es más fácil. ¿Lo entiendes?


  —Creo que sí.


  —Muy bien. Ahí es donde entran las marchas. Ay, qué haríamos sin marchas… Ruedas dentro de las ruedas. En la primera marcha el motor hace girar una ruedecita que al moverse acciona lentamente una segunda rueda más grande, luego cambias a segunda y una rueda aún más grande entra en juego, luego aumentas las marchas hasta que el motor mueve directamente las ruedas del coche sin engranajes de por medio. Una vez que el coche está en movimiento, lo único que tienes que hacer es girar el volante.


  —Tal como lo dices, parece fácil —replicó James, nervioso.


  —Bueno, tardarás un poco en acostumbrarte a las marchas —dijo Max—. Pero pronto ni siquiera te acordarás de ellas. Entonces es cuando el coche se convierte en una parte de ti y puedes conducir con tanta facilidad como mueves las piernas.


  Max le enseñó a James cómo funcionaba el cambio de marchas y practicaron con el motor apagado.


  —La teoría es muy fácil —explicó Max—. Utilizas el pedal del embrague para liberar el motor y sueltas el acelerador para que gire. Entonces pones la primera marcha, sueltas el embrague para que se coja al motor, sueltas el freno y aprietas el acelerador y ya está.


  James bombeaba los pedales.


  —No lo hagas tan brusco —explicó Max—. Tienes que notar los pedales, conseguir el equilibrio justo entre el acelerador y el embrague. Si no das suficiente gas, no arrancará. Se calará. Si das demasiado, se te escapará de las manos. ¿Crees que estás listo para intentarlo?


  —Lo más listo que puedo estar.


  Los primeros intentos de James de arrancar fueron un desastre, pero lentamente fue cogiéndole el truco, y al final la concentración superó a los nervios, de forma que en el séptimo intento, el coche dio un bandazo hacia delante y empezó a moverse camino abajo.


  —¡Ya lo tienes! —gritó Max—. ¡Estás conduciendo… hacia la zanja! ¡Cuidado!


  Max agarró el volante y lo giró para evitar el peligro, luego pisó el freno, aplastándole el pie a James, y el coche se detuvo. El motor se quejó un momento, y luego cedió y se apagó.


  Max movió la cabeza y se rió.


  —¿Sabes qué? —dijo—. Vamos a intentarlo en algún sitio donde no haya tantos peligros.


  Se colocaron en el prado que había delante de la casa. Era bastante liso y firme, y un pequeño rebaño de ovejas mantenía la hierba muy corta. James superó rápidamente la vergüenza y tuvo ganas de volver a intentarlo. Esta vez consiguió arrancar al tercer intento, y se movieron por la hierba con seguridad. No pudo evitar que una enorme sonrisa le invadiera la cara mientras giraba el coche por el campo, ganando velocidad hasta que el motor empezó a hacer un ruido ronco.


  —Eso significa que hay que cambiar de marcha —gritó Max—. Es exactamente lo mismo que para arrancar, libera el motor con el embrague, mete la segunda marcha y vuelve a apretar el acelerador.


  James hizo lo que le decía y, más por casualidad y buena suerte que por pericia, hizo una transición muy suave a la segunda marcha.


  —Muy bien —exclamó Max—. Le estás pillando el truco.


  Entonces a James se le caló el coche y pararon de golpe en medio del campo, donde una oveja solitaria se los quedó mirando, mientras mascaba muy pensativa.


  Oyeron un grito y se volvieron. Charmian venía corriendo por el prado hacia ellos.


  —No mates al chico, ¿eh?


  —Es un conductor nato —informó Max, saliendo del coche con dificultad.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Charmian.


  —Como nunca.


  —¿Te apetece dar un paseo antes de volver a casa?


  —Qué buena idea —repuso Max, estirando la espalda—. Estoy más tieso que un palo.


  —Pues vamos.


  Anduvieron por el bosque hasta la cima de la montaña, con calma, para no cansar a Max. Justo cuando se ponía el sol, salieron de entre los árboles y vieron el campo a kilómetros a la redonda.


  Una águila ratonera se elevaba aprovechando la brisa que soplaba en lo alto, con las alas, amplias y redondeadas, extendidas como si fuera un avión. Soltó un grito agudo y más bien triste, y se fue volando en busca de comida.


  Se quedaron allí de pie contemplando el páramo, estampado de brezos, aulagas y helechos, y las montañas perfilándose a lo lejos. No había ninguna señal de actividad humana, aparte de una fina columna de humo que se elevaba de una arboleda lejana.


  —Parece absurdo que alguien pueda poseer realmente todo eso, ¿no crees, James? —dijo Max—. Pero es de lord Hellebore.


  —¿En qué dirección queda el castillo? —preguntó James.


  —¿Ves aquellas colinas? —indicó Max, señalándolas con su bastón.


  —Sí.


  —Bueno, pues detrás de ellas está el lago, el Silverfin, y el castillo se halla en el lago, en un pequeño terreno que es casi como una isla. Hay una carretera que sube desde el pueblo, pero está cortada para los pobres mortales como nosotros. Casi han construido todo un pueblo para ellos allí arriba.


  James pensó en George Hellebore. Era como si sus destinos estuvieran unidos de algún modo.


  —Será mejor que regresemos —sugirió Charmian—. Nos espera una noche movidita. Esta noche hay circo, y pronto oscurecerá.


  —Y va a hacer frío —anunció Max.


  James miró una última vez hacia la lejana colina y tomó una decisión.


  Iba a subir a echar un vistazo al castillo de los Hellebore en cuanto le fuera posible.
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  POR AQUÍ NO NOS GUSTAN LOS INGLESES


  Max no tenía ganas de ir al circo y, después de una cena rápida a base de conejo estofado que casi ni tocó, se retiró a dormir. James observó cómo subía penosamente la escalera que iba a su habitación. Con los hombros curvados y su caminar pesado, parecía tan frágil como un hombre de noventa años.


  Más tarde, en el Bentley, mientras conducía por la carretera que iba a Kilcraymore, Charmian le preguntó a James si se lo estaba pasando bien.


  —Sí —afirmó James—. Mucho. Me lo he pasado en grande esta tarde con el coche.


  —Qué bien. Me preocupaba que te aburrieras estando solo entre adultos. —Charmian no quitaba el ojo de la carretera, llena de curvas y baches—. Y parece que Max se lo está pasando bomba. No lo había visto tan animado desde que llegué. Tu visita lo ha revivido. Yo le he decepcionado un poco, nunca he podido compartir del todo su entusiasmo por la pesca.


  Charlaron un poco más sobre Max y la pesca mientras conducían por las carreteras desiertas, con las luces gemelas del Bentley abriéndoles paso en la oscuridad. Sólo se oía el suave ronroneo de los tubos de escape. James estaba maravillado de cómo conducía Charmian. Después de haber descubierto cuánto costaba controlar un coche, se daba cuenta de lo experta que era.


  El trayecto se les hizo corto, y James vio la gran carpa a rayas del circo, rodeada de luces, emergiendo de la noche como un enorme pastel de cumpleaños que se le hubiese caído al suelo a un gigante patoso.


  Charmian aparcó en un campo lleno de barro y se unieron a la nerviosa multitud que se dirigían a la carpa. Había tanta gente que James pensó que todos los campos de alrededor debían de estar vacíos. Vio a toda clase de gente; desde bebés en brazos de sus madres hasta viejos encorvados con barba blanca; todos charlando alegremente y apiñándose sobre el césped maltrecho.


  Compraron dos entradas en una caseta y se pusieron a la cola para entrar. Cerca de ellos, un generador traqueteaba a vapor, ruidoso y apestoso, y se oía un órgano que tocaba una canción tradicional irlandesa. Había unas cuantas atracciones: una caseta de tiro al coco, un puesto de tiro al blanco, una casa de los espejos, uno tipo que leía el futuro, y varios puestos de dulces y manzanas cubiertas de caramelo. James había pensado si no sería demasiado mayor para el circo, pero una vez allí, se había dejado atrapar por la ilusión, y le preguntó a su tía si luego podría dar una vuelta para echar un buen vistazo.


  Dentro, la carpa estaba iluminada tenuemente por bombillas de colores, y se notaba un fuerte olor a animales y serrín. James se sentó en un banco de madera justo cuando una desaliñada banda de música empezaba a masacrar una melodía que James reconoció como una canción típica escocesa. Entonces el maestro de ceremonias, gordo y sudoroso, dio paso al desfile. Había acróbatas, malabaristas, payasos, caballos, un elefante viejo y cansado y una troupe de monos actores.


  James había visto circos mejores, pero a pesar de todo se divertía. Allí sentado, en la oscuridad, entre la gente que reía y aplaudía, con la música y las luces, se creaba un ambiente mágico, como de otro mundo.


  La primera atracción importante era la ecuestre. Dos ponis blancos y robustos corrían por la pista mientras tres chicas con vestidos plateados mantenían el equilibrio sobre el lomo de los animales, volaban de uno al otro e incluso daban saltos mortales.


  En cierto momento cambió la luz, y un foco iluminó únicamente a una cara del público: una muchacha con el pelo largo y rubio, recogido en una cola alta. Los reflejos de los trajes de lentejuelas de las acróbatas le cubrían la cara con destellos bailarines y le hacían brillar los ojos, que eran del color esmeralda más intenso que James había visto en su vida. Pensó que debía de ser un efecto óptico. Estaba sentada en la primera fila, casi directamente enfrente de James, y se hallaba completamente hipnotizada por los ponis. James nunca había visto a nadie mirar con tanta intensidad y concentración.


  Cuando los caballos salieron de la pista, la luz cambió y la chica volvió a desaparecer en la penumbra. En cambio, se iluminó otra parte del público, y en medio del haz de luz se vio a un caballero con un gran bigote, una gorra y una americana de lana escocesa, y unos pantalones de cuadros escoceses. Parecía que se hubiera puesto el traje del domingo (escocés) y quedaba tan fuera de lugar entre los recios campesinos del lugar, vestidos con colores apagados y oscuros, que James no pudo evitar sonreír.


  Pero entonces James se distrajo con los trapecistas, que se columpiaban en el aire, muy por encima de la pista, asiéndose a los trapecios por los pelos, pero consiguiendo siempre agarrarse justo a tiempo.


  James no sabía si sus preferidos eran los trapecistas o el forzudo. Se llamaba «Donovan el Poderoso», y levantaba pesos con los dientes. Terminó su actuación levantando a cuatro guapas chicas del público a la vez, mientras ellas chillaban y él sonreía triunfante.


  Cuando terminó el espectáculo, volvieron a salir a la fría noche. De repente, James vio a Red Kelly con una mujer delgada y de aspecto cansado, que daba la impresión de querer estar en cualquier sitio menos en el circo.


  —Ahí está mi amigo del tren —dijo James, y Charmian miró hacia donde le indicaba.


  —¿No es Annie Kelly la que va con él? —se preguntó, y se les acercaron, abriéndose paso a empujones entre la multitud.


  —Eh, Jimmy —saludó Kelly cuando vio a James—. ¿Cómo estamos?


  —Hola —contestó James—. No te he visto dentro.


  —Yo sí te he visto —replicó Red—. Te he saludado, pero no te has enterado. Ésta es mi tía Annie, por cierto.


  —Hola, Annie —dijo Charmian, que evidentemente la conocía—. ¿Se sabe algo de Alfie?


  —No —contestó la mujer de aspecto cansado—. Por desgracia, no.


  Charmian le dio a James unas cuantas monedas y le dijo que fuera a divertirse mientras ella hablaba con Annie.


  —¿Cómo te va? —preguntó James mientras él y Kelly se dirigían a la feria—. ¿Ya has descubierto algo?


  —Dame un respiro, chaval. Aún no sé ni dónde estoy.


  James probó suerte con el tiro, disparando a cartas con una escopeta de aire comprimido destartalada. Pronto adivinó que el cañón estaba desviado y la mirilla doblada, y al ajustar sus tiros según eso, consiguió acertar en la diana y ganar un premio.


  —Cogeré algo para mi tío Max —dijo—. Le gustará.


  Eligió la figura de yeso de un guardia con una chaqueta rojo brillante y un gorro militar alto y negro, y se la metió en el bolsillo.


  Siguieron hasta el puesto de golosinas, y mientras examinaban las pilas de dulces que ofrecían, James vio a George Hellebore saliendo de la tienda donde leían el futuro.


  —Mira —dijo—. Ahí está el chico de mi colegio, el del tren.


  —¿El abusón?


  —Resulta que vive por aquí —explicó James—. En el castillo, en las tierras de Hellebore. ¿Has oído hablar de él?


  —Ah, es ése.


  Miraron a George. Éste les había visto y se puso a hablar con dos jóvenes granjeros. James vio que le entregaba dinero a uno de ellos, pero no le dio mayor importancia.


  Compraron una bolsa de caramelos duros y encontraron un terraplén con césped en la zona más oscura, detrás de los tenderetes, para comérselos tranquilamente.


  —Mi tío cree que es posible que Alfie subiera al castillo a pescar —comentó James mientras masticaba pensativamente—. Hay un gran lago en la cima de las colinas, el Silverfin. ¿Crees que vale la pena investigarlo?


  —Podría estar bien echar un vistazo, sí —repuso Kelly, sacándose con un dedo sucio un trozo de caramelo que se le había pegado en uno de los dientes, afilados y amarillentos—. ¿Y si vamos mañana? ¿Tienes algo que hacer?


  —No, mañana me parece bien —accedió James.


  Entonces les interrumpió un grito.


  —¡Eh, vosotros!


  James miró hacia arriba y vio a los dos fornidos granjeros acercarse a ellos. Eran chavales grandotes, con pinta de duros. Tenían el cabello áspero y la piel llena de pecas de estar al aire libre, bajo el viento y la lluvia todo el día. Llevaban botas pesadas y sus manos parecían palas.


  —¿Va todo bien, muchachos? —preguntó Kelly con una sonrisa amable, y soltó la bolsa de caramelos con cuidado.


  —No nos vengas con que si va todo bien —replicó el mayor de los dos, que tenía unas orejas enormes y la nariz a juego—. Por aquí no nos gustan los ingleses.


  James iba a señalarle que, con una madre suiza y un padre escocés, no era más inglés que ellos, pero pensó que no valía la pena. Los tipos buscaban pelea, la excusa era lo de menos.


  Kelly se levantó de un salto, sonriendo, y dio un paso hacia el chico que había hablado.


  —Si te parece bien, tío, preferimos no pelearnos —dijo Kelly.


  El chaval le dio un empujón mientras que su amigo se acercaba a James, con los rojos puños en alto. James se levantó.


  —No queréis pelea, ¿eh? —dijo el granjero con una voz aguda y siniestra—. Típico de cobardes ingleses —se burló, y empujó a James. Éste tropezó y se cayó de espaldas; el chaval se rió.


  James se puso en pie en seguida. Su atacante se burlaba moviendo la cabeza y avanzaba hacia él. James se mantuvo quieto, mirándole a los ojos, y de repente supo que el otro iba a pegarle un puñetazo. Se agachó y, sin pensarlo, devolvió el golpe. Tuvo suerte y le dio en el estómago antes de que el granjero tuviera tiempo de reaccionar. Éste estaba más sorprendido que dolorido, y se disponía a golpear otra vez a James cuando echó un vistazo al otro lado para ver cómo le iba a su amigo.


  James no tenía ni idea de lo que Kelly le había hecho al de las orejas grandes, pero éste yacía en el suelo, hecho un ovillo, respirando con dificultad y agarrándose la barriga. Le salía sangre de la nariz. El otro granjero pareció acobardarse y ayudó a su amigo a levantarse.


  —¿Estás bien, Angus? —preguntó con voz temblorosa.


  —Sí, sí. —Angus miró con cautela a Kelly, que estaba allí tan tranquilo, como si no hubiera pasado nada.


  Kelly le ofreció la mano.


  —Sin resentimientos, ¿verdad, tío? —dijo, y después de pensárselo un momento, Angus le estrechó la mano.


  —Bueno —dijo Kelly—. Volvamos a buscar a las chicas.


  James se rió y se fue, dejando atrás a los dos impresionados granjeros, y Kelly le siguió. Los dos repasaron emocionados la breve pelea, y cuando James le preguntó a Kelly qué había hecho exactamente, éste se tocó la nariz con picardía.


  —Ah… Ya te lo contaré otro día.


  —¿Me enseñarás a pelear como tú?


  —Parece que te las has apañado bastante bien.


  —He tenido suerte. Era bastante fuerte, ha sido como pegarle a un saco de harina. Si no se hubiera asustado, me podría haber hecho papilla.


  —Bueno, ahí está el truco —afirmó Kelly—. Siempre hay que intentar asustarles antes de que te pillen el tranquillo.


  Al final encontraron a sus tías, que estaban charlando junto al coche.


  Charmian les explicó que se había ofrecido a llevar a Annie y a Kelly al pueblo, y se apretujaron los cuatro en el Bentley. James preguntó si al día siguiente podía pasar el día con Kelly. Charmian no puso ninguna pega, siempre que volviera para la cena y no se metiera en líos.


  


  Aquella noche, tumbado sobre su cómoda cama en el pajar, James contempló el pequeño guardia de yeso que había ganado en la feria y pensó en George Hellebore. Era como si cada paso que había dado desde que lo conoció en Judy’s Passage lo llevase en una dirección; hacia el gran castillo del páramo. James se imaginó a George en algún rincón del castillo, tumbado en su cama.


  Colocó el guardia sobre la mesita de noche, junto a la jarra de agua, y se tumbó de lado. La luz de la luna, que se colaba por la ventana, formaba en el suelo una mancha de luz plateada, que bailaba y temblaba. Empezó a dormirse.


  De repente, desde fuera, le llegó el horrible grito de un zorro, como si fuera un niño retorciéndose de dolor. James sintió que le recorría un escalofrío. Se alegró de haber oído zorros anteriormente en la casa de su tía, en Kent, porque aunque ese sonido siempre lo ponía nervioso, podía reconocerlo. Pero había algo más que le oprimía el pecho, un nudo, una inquietud. Se sentó y bebió un poco de agua.


  Estaba nervioso.


  Nervioso y un poco asustado.


  Al día siguiente iría al castillo de los Hellebore.


  [image: 12]


  EL LODAZAL NEGRO


  Max ya estaba levantado cuando James bajó a desayunar. Se hallaba sentado junto a la mesa de la cocina, jugueteando con la cuchara en un tazón de gachas de avena sin tocar, mientras una mujer de mirada severa y pelo peinado hacia atrás se afanaba por la cocina, limpiando alrededor de Max.


  James le dio la figurita del guardia, y Max lo colocó orgulloso en medio de la mesa para que vigilase el salero.


  —Bueno —exclamó, animado, dando una palmada—, ¿estás preparado para otra clase de conducción? Y luego he pensado que podríamos volver a intentar lo de la pesca. Hoy estoy muy optimista. Seguro que pillamos todo un banco de peces.


  James no sabía cómo decírselo, así que lo soltó sin rodeos.


  —De hecho, tío Max, hoy tengo otros planes. Voy a salir con un amigo que conocí en el tren.


  Estaba seguro de haber visto una fugaz mirada de decepción en la cara de Max, pero en seguida desapareció.


  —Claro —repuso su tío, y se obligó a sonreír—. Eres joven. No vas a querer pasarte el día con un inútil como yo, y la verdad es que ayer me cansaste bastante. Un día de descanso no me irá mal.


  James se sintió fatal por fallarle a su tío, pero Max no quería que se preocupase. Con un silbido alegre se levantó y quitó el tazón de la mesa.


  —Por cierto, ésta es May —dijo, pasándole el brazo por el hombro a la mujer—. Es un tesoro. No sé lo que haría sin ella.


  May asintió ligeramente.


  —Hola —saludó James, y se presentó.


  —Encantada —repuso May, y siguió limpiando.


  Durante los días siguientes James se daría cuenta de que May no era tan brusca y seca como le pareció a primera vista, sólo un poco tímida. No le gustaba parlotear y recelaba de los desconocidos, sin embargo, una vez superados sus temores, era muy amable, y resultaba evidente que estaba totalmente entregada a Max.


  James desayunó rápidamente y a las diez en punto estaba esperando a Kelly en la puerta del pub de Keithly. En seguida lo vio, andando por la carretera y silbando, con las manos en los bolsillos y la gorra encasquetada.


  —Hola, colega —saludó cuando vio a James—. ¿Estás preparado?


  —Supongo que sí —contestó James, enseñándole la bolsa que contenía su comida, un mapa y una brújula que le había dado su tío. Kelly llevaba la comida en una pequeña bolsa de papel marrón y no parecía muy preparado para una larga excursión por el páramo. Vestía una camisa blanca de cuello redondo; unos pantalones negros muy gastados, que sujetaba con tirantes, y un par de botas enormes y pesadas.


  —Bueno, ¿por dónde vamos? —preguntó, mirando a un lado y al otro de la calle y resoplando.


  —He traído esto —repuso James, sacando el mapa de la mochila.


  —Echémosle un vistazo —propuso Kelly, y James lo desplegó sobre un muro bajo—. ¡Caramba! —exclamó Kelly, observándolo bien—. Da qué pensar, ¿no crees? Ves un mapa de Londres y todo son carreteras y edificios. —Dio unos golpecitos en el mapa con un dedo mugriento—. Aquí no hay nada, ¿verdad? Está todo vacío, es espacio en blanco.


  Era verdad que sólo había unas cuantas líneas en el mapa que indicaran carreteras. El resto era sobre todo colinas, bosques, ríos y grandes zonas vacías.


  —Nosotros estamos aquí —explicó James, señalando el pequeño grupo de casas negras que representaban Keithly—. Y ésta es la carretera que va al castillo.


  Siguió la serpenteante línea de la carretera en el mapa.


  —No es muy recta, ¿verdad? —comentó Red.


  —No, evita estas zonas pantanosas. ¿Ves estos símbolos que parecen matas de hierba? Y tiene que conectar todas estas casas y granjas que se encuentran esparcidas, y cruzar el río por este puente…


  —¿Es un río? —preguntó Kelly, mirando el mapa.


  —Sí, An Abhainn Dhubh, el río Negro. Pasa por casa de mi tío. Me dijo que la turba del páramo se filtra en el agua y la vuelve de color marrón oscuro.


  —Vamos a tardar una eternidad en subir hasta allí arriba —se quejó Kelly.


  —No, no iremos por la carretera —le explicó James—. Cortaremos camino yendo a campo traviesa. Será mucho más directo, pero tenemos que ir con cuidado, los cenagales pueden ser peligrosos. Intentaremos evitar las peores partes de por aquí, Am Boglach Dubh, el Lodazal Negro. Creo que la mejor ruta sería cruzar el río por aquí, por este vado, y luego subir a la cañada, hacia el monasterio en ruinas que hay aquí. —James señaló un símbolo de monumento que había en el mapa—. Luego seguiremos por las tierras altas, por esta cresta, esquivando la peor parte de los cenagales. La tierra tendría que estar más seca a partir de aquí, y deberíamos de poder subir con facilidad hasta Am Bealach Geal y seguir hasta el lago Silverfin.


  —¿Y ahí por qué hay un dibujo de un pez? —preguntó Kelly, frunciendo el ceño—. ¿Qué significa?


  —En realidad no es un pez, es el lago. El lago Silverfin. Lleva el nombre de un pez gigante de las leyendas escocesas. Allí es donde puede que Alfie fuera a pescar. Y esto de aquí, lo que parece el ojo del pez, es el castillo Hellebore.


  Kelly observó el mapa.


  —Han escrito mal «castillo» —observó—. Pone «caisteal».


  —En escocés se escribe así. Es un mapa escocés antiguo. Mira, hasta han puesto el nombre del lago en gaélico: It’ Airgid.


  Pero James vio que Kelly había perdido todo interés en el mapa y le daba pataditas a una piedra como si fuera una pelota de fútbol.


  —De leer el mapa te encargas tú —propuso Kelly.


  —De acuerdo —repuso James, doblando el mapa y guardándolo—. Pues vamos.


  Salieron del pueblo y subieron por un sendero tortuoso que atravesaba un bosquecillo de abedules y avellanos, retorcidos y raquíticos, y llevaba hacia el páramo. Pronto estuvieron en campo abierto, delante de una enorme extensión de hierba áspera, que crecía regularmente ante ellos.


  —¿Ves esa torre que hay ahí a lo lejos? —preguntó James, señalándola—. Son las ruinas del viejo monasterio. Volveremos a consultar el mapa cuando lleguemos allí.


  —Tú mandas, Jimmy —dijo Kelly, dando latigazos a la hierba con un palo que había recogido.


  El terreno pronto se volvió muy húmedo, y Kelly se quejaba de que se le estaban llenando las botas de agua. Cuando llegaron al río, que era ancho y poco profundo en aquel punto, con una orilla poco definida que se perdía en un cenagal, tuvieron que hacerse un camino con piedras. Kelly resbaló dos veces y caldeó el fresco ambiente con unas cuantas palabrotas subidas de tono. Luego siguieron avanzando lentamente, metidos en el lodo húmedo hasta los tobillos.


  James llevaba unas botas de lona que no habrían servido de nada en un terreno más duro o pedregoso, pero que eran ideales para aquel suelo. A cada paso, sin embargo, la tierra húmeda le soltaba el pie con ruido de succión.


  Am Boglach Dubh, el Lodazal Negro, tenía un nombre muy adecuado. El agua era de un color marrón oscuro y turbio, y unos bichos negros y lentos zumbaban sobre la superficie. James cogió un puñado de trébol de agua y aplastó las hojas de color gris verdoso con las manos, liberando un fuerte olor a resina.


  —Toma —le dijo al contrariado Kelly—, frótate con esto. Es pronto para que salgan los mosquitos, pero dentro de poco serán una invasión. Con esto no se nos acercarán.


  Kelly miró las plantas y las olió.


  —No, gracias —repuso—, si no te importa.


  Y siguió adelante, refunfuñando y chapoteando con las botas caladas.


  Al cabo de cuarenta minutos, empezaron a subir por la ladera de la pequeña colina donde se hallaban las ruinas del monasterio. El aire era fresco, pero Kelly estaba sudando. A medio camino paró, soltó una palabrota y escupió al suelo.


  —¡Por todos los santos! —exclamó—. Estamos exagerando un poco con esto de andar, ¿no? Nunca en mi vida había caminado tanto. ¿Falta mucho?


  —Debemos de estar a medio camino —aventuró James—. Pero seguramente será algo más fácil cuando lleguemos a las colinas.


  —Yo creía que ya estábamos en las malditas colinas —se quejó Kelly—. ¿Qué diablos es esto, entonces, si no es una colina?


  —Sí, pero a partir de ahora se vuelve más empinada.


  —¿Y cómo lo sabes mirando el mapa?


  —Ven, que te lo enseño.


  Llegaron como pudieron a la cima y se sentaron sobre las piedras de una pared caída.


  —Mira —dijo James, volviendo a desplegar el mapa—. Éstas son las líneas de nivel. Cuanto más juntas están las unas de las otras, más empinado es el terreno, y así se ve. Estamos aquí, y…


  —Vale, vale, no te esfuerces —replicó Kelly—. El mapa es cosa tuya. A ver, ¿te apetece un trago?


  Sacó una botella de cerveza de la bolsa que llevaba.


  —No creo que sea muy buena idea —comentó James, riéndose—. ¿Es lo único que traes?


  —Tranquilo —repuso Kelly mientras sacaba una navaja del bolsillo—. Esto me ayudará a seguir tirando. —Quitó el tapón de la botella con la hoja de la navaja y echó un largo trago.


  Durante un rato, la predicción de Kelly pareció cumplirse; se alegró de andar por tierra más firme y más seca, y avanzaba cantando, contando chistes groseros, haciéndole a James todo tipo de preguntas y fumando cigarrillos, pero poco a poco empezó a ponerse gruñón y a quejarse, hasta que James se hartó.


  —A lo mejor, si no te quejases tanto, tendrías más energía para andar —le soltó.


  —Estoy harto de andar y estoy harto del campo —refunfuñó Kelly—. Parece que no se acabe nunca, siempre es lo mismo. ¿Qué sentido tiene? No hay tiendas, ni casas, no hay nada que mirar, sólo kilómetros y kilómetros de maldita hierba, piedras, colinas y… ¿Cómo diablos se llamaba esa planta con pinchos que me araña las piernas todo el rato?


  —Aulaga.


  —¡Aulaga! No quiero volver a ver otra mata de aulaga en mi vida. ¡Y los bichos del copón! —Se dio un palmetazo en el dorso de la mano—. El campo está muy bien en los cuadros, pero en la vida real es un rollo. Estoy hecho polvo. Será mejor que te espere aquí, y me recoges al volver —concluyó, sentándose.


  James negó con la cabeza. Él no estaba nada cansado. Aquello no era nada en comparación con el cross de Eton. De hecho, estaba disfrutando del aire libre y del ejercicio. Allí arriba, el paisaje era espléndido: se veía claramente a kilómetros a la redonda; justo detrás de ellos, al sur, estaban el río y los bosques y las casas de Keithly, y delante, más allá de las colinas pedregosas, tenían las montañas, envueltas por unas nubes pesadas y grises. Más lejos, al oeste, la tierra se perdía hacia la costa, y James estaba seguro de que el pequeño destello de luz que veía era un reflejo del mar.


  Aspiró profundamente el aire frío y lo soltó despacio. Allí estaban, en medio de ninguna parte, libres y solos. ¿Qué podía haber mejor que aquello? Pero mientras lo pensaba, oyó un ruido que provenía de lejos y que traía el viento, como de tamborileo. Intentó averiguar de dónde procedía y finalmente vio, muy a lo lejos, una figura negra que se dirigía hacia ellos.


  —Mira —indicó, volviéndose hacia Kelly y señalando.


  Kelly miró. Era un caballo con jinete y galopaba hacia allá.


  —Parece una chica —aventuró Kelly, entrecerrando los ojos, protegiéndoselos del viento y el sol con una mano—. Y es guapa.


  —Tienes vista de lince —le alabó James cuando por fin distinguió a la chica, que avanzaba con el pelo ondeando a la espalda.


  —Soy capaz de distinguir a una chica guapa a veinte kilómetros, colega.


  Al cabo de un par de minutos, el caballo llegó a su altura y James se quedó sorprendido al reconocer a la amazona. Era la chica del circo, la del cabello largo y rubio y los ojos de color verde extraño.


  La joven detuvo el caballo en el último momento y desmontó, todo en un solo movimiento fluido y rápido, como una acróbata.


  James se quedó impresionado.


  —Eh, hola —saludó la chica—. ¿Habéis salido a pasear, no?


  —Sí —contestó Kelly, poniendo voz de pijo—. A tomar el aire de la mañana, ya sabes.


  —¿De dónde venís? —preguntó, mientras le palmeaba el cuello al caballo. El precioso animal negro resoplaba y daba pequeños pasos, impaciente por volver a partir—. No os conozco.


  —Estamos hospedados en Keithly —explicó James—. Soy el sobrino de Max Bond, James.


  —Ah, sí, me habían dicho que había venido su sobrino.


  —Y yo soy su amigo —intervino Kelly—. Me puedes llamar Red.


  —Encantada de conoceros —dijo la chica—. Yo soy Wilder Lawless. —Acarició la crin de su caballo—. Y éste es Martini. ¿Adónde vais?


  —Sólo hemos salido a pasear —repuso James.


  —Esto es precioso. Vengo a menudo a cabalgar por aquí, te sientes como la reina del mundo. Normalmente no me encuentro ni una alma, por eso me he acercado al veros. Supongo que soy curiosa por naturaleza.


  —¿Nunca ves a nadie? —preguntó Kelly.


  —Bueno, de vez en cuando. Algún pastor buscando ovejas perdidas y a veces algún grupo de excursionistas.


  —¿Sabes lo de Alfie Kelly? —inquirió Red—. ¿El chico que ha desaparecido?


  —Claro —contestó la chica—. Lo sabe todo el mundo de por aquí.


  —Es mi primo —informó Kelly, mientras le acariciaba el hocico al caballo.


  —Mal asunto. Lo siento —dijo Wilder.


  —¿Lo has visto subir por aquí alguna vez? —le preguntó Kelly.


  —No lo sé. —Wilder pensó durante un momento—. Un par de días antes de que desapareciese, subía hacia aquí a caballo y vi a un chico con una mochila a la espalda, pero estaba demasiado lejos para distinguir gran cosa y en aquel momento no le di mayor importancia, porque fue antes de que desapareciese.


  —¿Se lo has dicho a alguien? —preguntó Kelly.


  —Se lo comenté al patrón.


  —¿A lord Hellebore? —dijo James.


  —Sí. Porque más o menos una semana más tarde estaba por aquí y vi a Hellebore con algunos de sus hombres. Estaban buscando algo. Me llegué hasta donde se encontraban y hablé con ellos. Al parecer estaban ayudando con la búsqueda, así que le conté a lord Randolph lo que había visto y me dijo que él mismo se lo diría a la policía.


  —¿Y se lo dijo? —preguntó James.


  —Bueno, no lo sé —contestó Wilder, encogiéndose de hombros—. Estoy segura de que no tenía ninguna importancia. Bueno, será mejor que me vaya. Que disfrutéis del paseo. —Le sonrió a James—. Parece que a tu amigo Red no le vendrá mal un poco de aire fresco.


  Puso un pie en el estribo, se subió a la silla, saludó un momento, espoleó al caballo y salió volando, con la rubia cabellera ondeando al viento tras ella. Kelly la contempló con una sonrisa.


  —Está de toma pan y moja —exclamó, y silbó.


  —¿A qué te refieres? —preguntó James.


  —Que es un bombón. Una monada. Está maciza. ¿Qué te parece? ¿Crees que le he gustado?


  —¿Y cómo quieres que lo sepa? —replicó James.


  —Yo creo que sí. Me parece que estaba coqueteando conmigo.


  —Y a mí me parece que estás loco —dijo James—. Venga, vamos.


  Pero Kelly seguía mirando en dirección a la chica del caballo.


  —¡Vamos! —le gritó James, y por fin Kelly se volvió de mala gana y le siguió. Pero en vez de quejarse de la caminata y del campo, y de arrastrar los pies, estaba lleno de energía; andaba casi sin tocar el suelo y no paraba de hablar de Wilder.


  —¿Le has visto las piernas? Qué piernas tan bonitas, como las de un caballo… Y los ojos, ¿habías visto alguna vez unos ojos como ésos? Verdes, como de bruja…


  Y así pasaron los veinte minutos siguientes, mientras ascendían por la cadena de colinas que rodeaban el lago, y luego a través del paso de Am Bealach Geal, desde donde vieron por primera vez el lago Silverfin y el Caisteal Hellebore.


  James sabía que los castillos escoceses a menudo no se parecen a los castillos que se ven en las fotografías de los libros. No suelen tener almenas ni barbacanas ni torres redondas; normalmente parecen grandes casas fortificadas, altas y cuadradas. El Caisteal Hellebore era así. Estaba construido con granito gris, y consistía en dos bloques cuadrados, interconectados, de varios pisos de alto. El bloque más alto tenía dos torretas que sobresalían en las esquinas y un tejado inclinado muy alto. Las paredes eran simples y austeras, y sólo tenían unas cuantas ventanas muy estrechas. El conjunto resultaba frío, pobre y poco acogedor.


  Había sido construido en una pequeña isla unida a la orilla mediante una carretera elevada y muy estrecha, junto al inicio de la carretera se hallaba un grupo de feos edificios y un pino negro silvestre, con pinta enfermiza, que se inclinaba sobre el agua como si fuera a caer en ella.


  Desde allí, los chicos también tenían una buena vista de la cerca metálica de Hellebore, que rodeaba el lago y los edificios.


  Iniciaron el descenso hacia el agua, y a cada paso James se sentía más y más incómodo. El sol se había escondido tras un nubarrón gris y el día se había vuelto frío y oscuro. Las colinas parecían cerrarse sobre ellos, y James tenía la extraña sensación de estar siendo observado. Kelly también lo notaba, y fueron aún más prudentes, aunque tenían todo el derecho a estar allí.


  Cuando llegaron a la valla metálica, se dieron cuenta de que era más alta de lo que parecía en un principio.


  Kelly miró hacia arriba, al peligroso alambre con púas que la coronaba, y silbó.


  —Ni me plantearía intentar saltar por aquí —aseguró—. No me imagino a Alfie molestándose en llegar hasta aquí y en atravesar esta maldita cosa sólo para ir de pesca.


  —Los pescadores son muy raros —sentenció James—. No son como tú o como yo.


  —Sí, pero aun así…


  —Quizá haya un agujero en la alambrada o algo así. Vamos a investigar, a ver si podemos pasar.


  Empezaron a dar la vuelta en el sentido de las agujas del reloj hasta que llegaron a un punto donde varios animales muertos colgaban de la verja.


  —¡Qué bonito! —exclamó Kelly—. ¿Cuál te apetece para comer?


  —Ninguno, gracias. Creo que me quedo con mis bocadillos.


  Kelly leyó el cartel.


  —«¡No entrar! Propiedad privada. Se disparará a los intrusos.» —Soltó una risita—. Bueno, está claro que no quieren que nadie venga a meter las narices por aquí, ¿eh? Quizá sea mejor regresar a casa. Este sitio me pone los pelos de punta.


  —Mira esto —indicó James, que se había metido entre los arbustos cercanos.


  —¿Qué? —preguntó Kelly, siguiéndole.


  —Tierra removida —contestó James, mientras examinaba el suelo—. Y al otro lado también.


  —¿Y qué?


  —Pues que podría ser que alguien hubiese cavado bajo la valla, y que otra persona lo hubiese tapado.


  —Sí, o podría haber sido un zorro. Y hay que admitir que por aquí no son muy amantes de los animales.


  —Puede que tengas razón —dijo James.


  —¡Espera! —murmuró Kelly de repente, y empujó a James al suelo—. Viene alguien.


  Observaron a través de los arbustos y vieron a un hombre grande, fornido, que avanzaba siguiendo la valla en dirección a ellos.


  —Estate totalmente quieto —susurró Kelly—. Y no hagas ningún ruido.
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  EL CARNICERO


  James se quedó tumbado en el suelo, frío y húmedo, y miró a través de los pinchos verde oscuro de una mata de aulaga. Al principio no vio nada, pero al cabo de unos segundos distinguió las piernas de un hombre. ¿Les habría seguido? ¿Sería uno de los empleados de lord Hellebore? Pero entonces, al fijarse en sus ropas, James se dio cuenta de que no podía ser uno de los vigilantes. Se trataba del hombre del circo, el de los pantalones de cuadros demasiado escoceses.


  James le observó secarse el gran bigote de morsa con el dorso de la mano, soltar un gran resoplido y mirar a su alrededor. Era evidente que estaba buscando algo, pero ¿les buscaba a ellos?


  James no tenía miedo. De hecho, tuvo que evitar reírse. Si el hombre ya daba la nota entre los granjeros en el circo, aún estaba más fuera de lugar en el páramo. Un hombre de ciudad, no de pueblo. James intentó imaginárselo pavoneándose por Park Lane, en Londres, o paseando ante las tiendas elegantes de la calle Regent, pero incluso allí hubiera llamado la atención. Entonces se le ocurrió: no podía ser inglés. Debía de ser irlandés, quizá. ¿O norteamericano?


  Sí, eso era. Recordaba a los personajes que salían en las películas americanas. James se lo imaginaba peleándose con Laurel y Hardy, o incluso disparando con los gángsters. Sí, su lugar estaba en algún oscuro puerto, no en las Highlands escocesas.


  Observó cómo el hombre se agachaba e inspeccionaba algo en el suelo. Luego se incorporó, se tiró la gorra hacia atrás y se rascó la calva. A continuación con mucho teatro, se puso a bostezar y a darse golpecitos en la panza. Al final se acercó al cartel, lo contempló y lo leyó lenta y pausadamente.


  No, era evidente que no era un trabajador de Hellebore. Pero entonces, ¿quién era? ¿Y qué hacía por allí?


  El hombre volvió a bostezar y lanzó una mirada hacia los arbustos donde se escondían James y Kelly, y luego se volvió a mirar el cartel.


  —Venga, salid —dijo tranquilamente—. Sé que estáis ahí.


  —¡Ven a buscarnos! —le respondió Kelly, gritando. El hombre se rió.


  —Vamos, vamos —repuso, despreocupado—. No quiero haceros ningún daño. —Su acento sólo podía ser norteamericano.


  —Llevo una navaja —advirtió Kelly, sacándose del bolsillo el enorme cuchillo.


  —Y yo tengo un perro que se llama General Grant —replicó el hombre—. Pero eso no va a ningún lado.


  —¿Qué diablos dices? —preguntó Kelly.


  —Era por charlar —gruñó el hombre—. No te hará falta la navaja.


  Se sacó un puro del bolsillo, escupió el extremo, se lo metió entre los gruesos labios y lo encendió con una cerilla. James captó el olor a tabaco.


  —No pasa nada —le susurró a Kelly—. Vamos a hablar con él.


  Kelly suspiró e hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Ambos salieron a cuatro patas de entre los arbustos, se sacudieron el polvo y las hojas muertas, y fueron a donde el hombretón se había sentado sobre una piedra.


  —Ya me imaginaba que seríais unos críos —afirmó cuando los vio acercarse—. Os vi desde la cima de la colina. No quería asustaros. Es sólo que soy cauto por naturaleza.


  Ofreció una mano grande y cuadrada, y James se la estrechó.


  De cerca, James pudo observar al hombre con mayor detalle. Era evidente que había vivido lo suyo. Tenía una nariz chata y carnosa, por la que respiraba ruidosamente; la oreja izquierda lucía varias cicatrices y uno de los ojos parecía sufrir un derrame. Era un hombre que se había metido en bastantes peleas. Su piel, morada y llena de manchas, también indicaba que había tomado alguna copa de más. James notó que el aliento le olía a whisky. Sudaba mucho y se secaba la cara cada pocos minutos con un gran pañuelo a topos.


  —Me llamo Mike Moran —dijo, sin quitarse el puro encendido de la boca—. Más conocido como Carnicero Moran.


  James y Kelly se presentaron.


  —Es un placer, ya lo creo —dijo el Carnicero, y escupió un trozo de tabaco—. Os he estado echando un ojo —les informó, señalándose el ojo enrojecido—. No sabía qué estabais haciendo. Entonces llego aquí y veo que habéis desaparecido. Bueno, nada escapa a la atenta mirada del Carnicero. Habéis dejado huellas, ¿lo veis?


  Y, al decírselo, los llevó a un punto del terreno donde señaló orgulloso la huella de un chico.


  —Prueba A —exclamó con una amplia sonrisa, que dejaba al descubierto una hilera de dientes cortos, rotos y amarillentos—. De ahora en adelante tendríais que tener más cuidado.


  James se fijó en la huella. No era ningún experto, pero le pareció que había algo que no encajaba, y entonces se dio cuenta de lo que era. La huella estaba seca, grabada en el barro, lo que significaba que no podía ser de aquel día. De hecho, tenían que haberla dejado algún tiempo atrás, cuando la tierra aún estaba blanda y húmeda, antes de que comenzara el tiempo primaveral y soleado del que disfrutaban los últimos días. La examinó más de cerca. No, definitivamente no era una huella de sus zapatos, ni de las viejas botas de Kelly.


  El Carnicero volvió a acercarse a la valla y miró hacia el lago a través de ella.


  —Éste es un lugar muy solitario. ¿Qué hacéis aquí, chicos?


  —Hemos subido a pasear —mintió James, y le señaló la huella a Kelly para que la mirase. Kelly la miró de reojo, pero para él no significaba nada y se encogió de hombros.


  El Carnicero fue hacia los arbustos.


  —¿Qué había en estos arbustos que fuera tan interesante? —preguntó.


  —Fíjate bien —le susurró James a Kelly, señalándole la huella—. No es nuestra.


  Kelly se acercó e intentó encajar su bota en la huella. Era demasiado grande.


  —Creo que tienes razón —murmuró, justo cuando el Carnicero salía con gran estrépito de entre los arbustos envuelto en el humo apestoso del puro.


  —¿Eh? —insistió—. ¿Por qué estabais escondidos entre las matas?


  —Le vimos llegar y pensamos que era mejor escondernos —explicó James.


  —¿Y por qué se os ha ocurrido que teníais que esconderos? —continuó el Carnicero, acercándose mucho y mirando intensamente a James a la cara con el ojo bueno.


  —Aquí no les gustan mucho los extraños —contestó James—. Ya ha visto la valla y el cartel.


  —Es cierto. Bueno, ¿y para qué creéis que necesitan una valla como ésa? Aquí arriba, a kilómetros de todas partes; no me parece muy normal.


  —No —coincidió James.


  El Carnicero se rió y le dio una palmada tan fuerte en la espalda a James que casi lo tiró.


  —Bueno, me imagino que querréis saber quién soy, ¿no? —dijo—. Y qué hago yo también por aquí arriba.


  —Pues sí, se me había pasado por la cabeza —replicó Kelly—. No es escocés, ¿verdad?


  —No —repuso el Carnicero, dándose en el pecho—. Soy de Nueva York. Nacido y criado en el Bronx, uno de los esforzados irlandeses.


  —¡Mira tú! —exclamó Kelly, sonriendo—. Mi familia es de Galway.


  El Carnicero sorprendió a Kelly dándole un gran abrazo de oso.


  —¡Ah! —soltó—, siempre es agradable encontrarte con uno de los tuyos. Mi abuelo era de Shannon.


  —¿Te apetece un trago, señor Carnicero? —preguntó Kelly, sacando la última botella de cerveza de la bolsa de papel.


  —Pues no estaría mal —contestó el Carnicero.


  Cogió la botella, se la llevó a la boca, le quitó la chapa con los dientes amarillos. Luego respiró hondo, levantó la botella y la vació de un solo trago. Satisfecho, chasqueó los labios y soltó un largo eructo.


  —Eso está mejor —dijo.


  —Entonces, ¿nos vas a contar qué haces por aquí? —insistió Kelly.


  —Bueno, no puedo decir mucho, pero ya que somos paisanos te explicaré algo. No veo que haya nada de malo en que te lo cuente. Soy detective. De la Agencia de Detectives Pinkerton, de Estados Unidos.


  —«¡Nunca dormimos!» —exclamó James.


  —¿Eh?


  —Es su lema, ¿no? «Nunca dormimos.» He leído cosas sobre la Agencia Pinkerton.


  —Exacto —dijo el Carnicero—. «Nunca dormimos.»


  —¿Y ahora está con un caso?


  —A ver, esto que quede entre nosotros, ¿vale? Pues estoy investigando al maharajá propietario de esta valla y de todo lo que hay detrás.


  —¿A lord Hellebore? —exclamó James.


  —En persona. Supongo que sabréis que antes vivía en Estados Unidos.


  —Sí.


  —Tenía un hermano, Algar, un tipo atractivo según dicen, el típico hombre de mundo. Era el preferido, el que tenía que heredar las tierras, pero un buen día Algar desapareció. Eso lo sabemos porque la mujer de Randolph, Maude, vino a vernos. Parece que en sus tiempos le habían gustado los dos hermanos y no sabía a cuál elegir. Algar era su preferido, pero Randolph fue más insistente, e insistió e insistió hasta que ella aceptó casarse con él y olvidarse del otro hermano. Pero siempre ha tenido debilidad por Algar, y entonces va éste y desaparece. Ella hace un montón de preguntas y Randolph no le hace ni caso. De hecho, Randolph se la quita de encima. Prepara un montaje diciendo que ella está viéndose con otro hombre y se divorcia. Pero Maude no es de las que abandonan. Quiere saber qué le ha pasado a Algar, así que viene a vernos y comenzamos a husmear, pero la cosa no es fácil. Ese tipo lo tiene todo muy controlado. Todo es muy secreto. Nadie sabe realmente qué es lo que hace. —El Carnicero bajó la voz a un susurro, como si estuviera conspirando—. Excepto yo.


  —¿Qué hace? —James se acercó más.


  El Carnicero se dio un golpecito en la chata nariz y guiñó el ojo rojo y legañoso.


  —Os diré lo que hace… ¡Nada bueno!


  Echó la cabeza hacia atrás y estalló en sonoras carcajadas.


  Cuando acabó de reírse de su propio chiste, siguió con la historia.


  —Al cabo de poco tiempo, Randolph recogió el chiringuito y se largó pitando a la Bella Escocia. A ver, ¿por qué creéis que lo hizo?


  —Porque heredó esta propiedad —aventuró James.


  —Exacto. Pero en Estados Unidos estaba llevando a cabo una operación de mucho éxito. ¿Por qué iba a dejarlo todo? ¿De qué creéis que huía? ¿Y qué le pasó a su hermano?


  —¿Lo sabe? —preguntó James.


  —Quizá la mujer de Randolph y su hermano, Algar, se tenían más confianza de la que decían, o quizá Randolph se lo quitó de encima para poder quedarse él con todo el cotarro. O a lo mejor les salió mal un experimento.


  —¿Un experimento? —preguntó James—. Pero yo pensaba que fabricaba armas.


  —Sí, sí fabrica armas. Pero siempre está buscando formas de hacer armas nuevas. Así puede vender las armas más actuales y mortales del mercado. Supongo que tiene que llevar a cabo bastantes investigaciones para estar un paso por delante de la competencia.


  Kelly silbó admirado.


  —Entonces, ¿está fabricando un nuevo tipo de bomba?


  —No lo sé —admitió el Carnicero—. ¿Una bomba nueva? ¿Quizá un nuevo tipo de pistolas que disparen en ángulo? ¿Un tanque más rápido? ¿Un submarino más grande? ¿Quién sabe? Quizá hasta sea alguna especie de avión invisible o algo así. —Se rió—. Pero podéis estar seguros de que, sea lo que sea, es alguna nueva forma de matar a más gente de una manera más eficaz.


  James estaba procesando toda esa información.


  —¿Cree que lord Hellebore estaría dispuesto a matar a alguien para evitar que descubriera lo que está haciendo? —preguntó, pensativo.


  El Carnicero se acarició el poblado bigote.


  —Buena pregunta —contestó después de una larga pausa—. Y la respuesta más sencilla es que no lo sé. Si ya ha matado a su hermano, ¿por qué no iba a volver a matar? Y ha habido accidentes, ha desaparecido más gente, hombres que trabajaban para él. Su mujer hasta decía que había intentado quitarla de en medio a ella, haciendo que pareciese un accidente, pero no hay pruebas concluyentes de que sea un asesino.


  —¿Ha oído hablar de un chico llamado Alfie? —preguntó James, y rápidamente le contó al Carnicero qué hacían él y Kelly allí exactamente.


  El detective se levantó y se estiró. Los botones de su chaleco a cuadros escoceses se tensaron.


  —Así que eso es lo que estabais haciendo, ¿eh? Habíais subido a investigar un poco.


  —Ya hemos encontrado esto —le informó James, y le enseñó al Carnicero la tierra removida de detrás de los arbustos.


  —Bueno, chicos —dijo el Carnicero, echando un trago de su petaca de plata—, estas cosas es mejor dejárselas a los profesionales. Vosotros os meteríais en líos. Si hay algo que resulta evidente de todo esto es que lord Hellebore es un tipo muy peligroso. Pero yo… estoy preparado…


  Con un gesto de mago de pacotilla, el Carnicero se subió una pernera del pantalón y les mostró un revólver pequeño con el mango de color perla, que llevaba sujeto a la espinilla mediante una funda de cuero.


  —¿Es una Derringer? —preguntó Kelly.


  —Exactamente.


  Kelly se rió.


  —Yo creía que era una arma de señora.


  —Bueno, ¿y es que yo no soy lo mejor para las señoras? —bromeó el Carnicero, y se rió a grandes carcajadas otra vez—. Puede que no parezca gran cosa, chicos, pero me ha sacado de más de un aprieto. En fin, tengo trabajo que hacer. Vosotros dos podéis acompañarme un rato si sois discretos y no me estorbáis. Pero si la cosa se pone seria, tendré que mandaros para casa.


  El Carnicero registró la zona a conciencia, mientras les contaba a los muchachos historias estremeced oras de sus aventuras como detective para la Pinkerton. Les contó las investigaciones, los tiroteos y las peleas en callejones. Les habló de cadáveres cubiertos de sangre y del intenso fogonazo de las explosiones en la noche. Sonaba audaz y emocionante, y James no paraba de hacerle preguntas. Era evidente que el Carnicero se alegraba de tener compañía y que, en el páramo, se había sentido perdido y solo. Era un tipo parlanchín y estaba acostumbrado a estar con gente.


  Cuando estuvo satisfecho y creyó haber encontrado todo lo que podía encontrar por allí, llevó a los chicos hacia el castillo bordeando la valla, donde quedaban a cubierto gracias a las colinas. Pronto alcanzaron el lugar donde el agua pasaba del lago a un riachuelo que terminaba desembocando en el An Abhainn Dhubh, el río Negro, más allá de la cañada. Era demasiado ancho para vadearlo, pero encontraron un puentecito cerca de la valla.


  El Carnicero se paró en mitad del puente y se acarició el bigote.


  —¿Qué os parece eso? —preguntó, señalando hacia una complicada estructura de bloques de cemento, tubos de madera y redes que habían construido donde el río pasaba por debajo de la valla metálica.


  —Parece una especie de presa —observó Kelly.


  —Podría ser —admitió el Carnicero—. Pero no parece que estén embalsando nada de agua.


  —Quizá tenga algo que ver con los peces —sugirió James.


  —Sí —dijo Kelly—. Querrán que no entren peces.


  —O que no salgan —repuso el Carnicero. Escupió en el agua y siguió andando—. Da lo mismo. Este caso no va de peces.


  Siguieron avanzando y, un cuarto de hora más tarde, llegaron a un lugar resguardado con una vista despejada del castillo. El Carnicero sacó un par de prismáticos y se tumbó a observarlo. Al cabo de un rato se apartó los gemelos de la cara y se los pasó a James.


  —Echa un vistazo y dime lo que ves —dijo—. Veamos si tienes buen ojo.


  —De acuerdo —repuso James, y miró por los prismáticos.


  Tardó un poco en situarse, pero al final encontró la punta del tejado del castillo y fue bajando, regulando el enfoque para ver las paredes con claridad.


  —Al final de la carretera hay una gran zona de aparcamiento con el suelo de gravilla —explicó, describiéndole la situación al Carnicero—. Luego se llega a la entrada principal del castillo atravesando un puente pequeño. No es un puente levadizo, parece fijo. Las ventanas más bajas tienen todas barrotes, pero las superiores no. —Miró a lo largo de la carretera y la siguió por la orilla—. Hay una entrada protegida que, por lo que parece, ha sido reparada recientemente, y luego la carretera sigue hasta otra entrada y otra valla.


  —¿Ves algo más? —preguntó el Carnicero.


  —Ah, hay una especie de garita de centinela y dentro hay alguien sentado con una arma en las rodillas; parece una escopeta de caza.


  El Carnicero volvió a coger los prismáticos.


  —¿Ah, sí? Eso no lo he visto. ¿Dónde está?


  —Está junto al muro que hay cerca de la entrada. Queda a la sombra, pero se ve un poco.


  —Caramba, tienes razón, muy bien visto.


  El Carnicero volvió a pasarle los prismáticos a James.


  —¡Este sitio está más bien protegido que el palacio de Buckingham! Mira a ver si hay algo más que se me haya pasado por alto.


  James volvió a mirar y vio abrirse las pesadas puertas del castillo. Salió un hombre vestido con un mono blanco manchado de sangre que llevaba un gran cubo. Le dijo algo a alguien de dentro del castillo, fue andando hasta el borde del puente y echó el contenido del cubo al lago. James vio caer un chorro de agua sucia de sangre y lo que parecían varios trozos de carne cruda y menudillos. Se fijó en el agua, y la vio agitarse y bullir cuando un bicho, o varios, se retorcieron en la superficie.


  —En el lago hay algo —informó—. Alguna especie de animal, creo.


  —Bueno, por eso no hace falta que nos preocupemos —dijo el Carnicero—. No hemos venido a investigar a los animalitos de lord Hellebore. Venga, vamos a movernos y a ver lo que hay al otro lado.


  —Un momento —dijo James—. Va a salir alguien más.


  Mientras miraba, dos personas cruzaron el puente desde la casa. Eran George Hellebore y su padre. Llevaban sendas escopetas abiertas, apoyadas en el codo. Parecía como si lord Hellebore le estuviera echando una bronca a George por algo. Tenía pinta de enfadado, y George parecía dolido e intimidado. Se detuvieron y lord Hellebore gesticuló furioso y le dio una buena colleja a George en el cogote, tirándole la gorra al suelo. Cuando el joven se agachó para recogerla, Randolph le pegó una fuerte patada en el trasero y lo tiró al suelo. Randolph lanzó a su hijo una última mirada de desprecio y luego se marchó. George se sacudió la chaqueta, se puso la gorra, recogió la escopeta y siguió a su padre.


  Se unió a ellos una tercera persona, que venía de la entrada. Era un hombre muy bajo, con los brazos muy largos y la espalda encorvada, lo que le daba un aspecto de simio. Tenía la nariz larga y terminada en una bola carnosa, como si fuera una pelota de ping-pong colgando de un tallo, y llevaba un bombín mugriento que quedaba totalmente fuera de lugar. Tenía la cara tan curtida que parecía lila, y era imposible adivinar su edad, aunque parecía tan viejo como las rocas que rodeaban el lago. Cuatro terriers Jack Russell malcarados y maltrechos correteaban a sus pies. El hombre le lanzó un puntapié a uno de ellos, pero era evidente que el perro lo esperaba, porque lo esquivó de un salto.


  El hombre-mono se tocó el ala del sombrero y le cogió el arma a lord Hellebore, que le dijo algo antes de seguir andando. Al cabo de unos minutos los tres habían desaparecido por la entrada.


  Después de aquello, todo quedó en calma. El Carnicero y los chicos esperaron un rato antes de dejar sigilosamente su escondite. Bordearon las colinas hasta llegar a la carretera, que era una pista de tierra bastante ancha, muy marcada por las roderas de los coches. Encontraron un lugar en el que una curva entre dos lomas les ocultaban de los edificios, y cruzaron corriendo hacia la seguridad del terreno montañoso del otro lado. Llegaron a cubierto justo a tiempo, antes de que un camión se acercase por la carretera, procedente del castillo, y siguiese, traqueteando, su camino hacia Keithly, dejando tras de sí una gran polvareda.


  —Nos hemos librado por los pelos… —dijo el Carnicero—. Será mejor que a partir de aquí tengamos muchísimo cuidado. Vamos a ver lo que descubrimos.


  Avanzaron por el terreno más elevado hasta que tuvieron una buena vista del castillo y los demás edificios. Habían levantado una segunda valla unos tres metros detrás de la primera alambrada. Era una valla fuerte de madera de unos tres metros y medio de alto, con pinchos en el extremo. Había una garita improvisada junto a la entrada y, detrás de la puerta, una alta torre de vigilancia en la que se hallaban dos hombres fumando. Su silueta se recortaba contra el cielo, que se iba oscureciendo.


  —Ya os había dicho que era un tipo muy reservado —bromeó el Carnicero—. Y mirad más allá.


  Señaló una extensión de terreno abierto detrás de las colinas, con el césped muy recortado, y en la que se veía un avión bimotor en el exterior de una nave grande con el tejado de hojalata.


  —Una pista de aterrizaje. Qué bien montado lo tiene el tío. A ver, vamos a enterarnos de qué hay detrás de la valla.


  El Carnicero se encaramó a un árbol, atrofiado y retorcido, para intentar tener una mejor panorámica, pero era demasiado grande y torpe, y sólo consiguió llegar a las primeras ramas antes de quedarse atascado y tener que bajar.


  De nuevo le pasó los prismáticos a James.


  —Toma. Tú tienes buena vista. Trepa al árbol y dime lo que hay.


  El Carnicero bostezó y apoyó la espalda en el tronco del árbol.


  A James se le daba bien trepar y pronto llegó a la copa del árbol. Desde ahí tenía una vista bastante buena de lo que había al otro lado de la valla. Veía los feos edificios de cemento que ya habían visto desde el otro lado del lago. Se apiñaban alrededor de un par de estructuras de piedra más antiguas y de una zona adoquinada en la que había tres camiones aparcados en fila. Estaban descargando uno de ellos.


  —¿Qué es un camión? —preguntó el Carnicero cuando James le describió la escena.


  —Un furgón —repuso Kelly—. Aquí le llamamos camión.


  —Sí, ya lo he pillado. ¿Y qué descargan? —dijo el Carnicero.


  —No estoy seguro —contestó James—. Parece comida para animales o algo así.


  —¿Comida para animales?


  —Sí, y más allá, en la parte de atrás, parece haber una hilera de corrales.


  —Supongo que tiene que alimentar a su pequeño ejército —comentó el Carnicero.


  De hecho, parecía un cuartel militar. Había hombres ajetreados que iban de un lado para el otro, casi todos vestidos con trajes de paño y gorra, pero de vez en cuando aparecía alguno con un mono blanco y botas de goma, corriendo de un edificio a otro.


  —¿Hay alguna pista de lo que pueden ser los edificios? —preguntó el Carnicero con voz de sueño, y volvió a bostezar.


  —Creo que un par son dormitorios —respondió James, que había visto camas por las ventanas—. Y una especie de sala de control. Los edificios más grandes que hay cerca del castillo podrían ser pequeñas fábricas, pero no creo que estén haciendo algo tan grande como un avión o un tanque…


  El Carnicero no dijo nada. James recibió por respuesta un ronquido largo y gutural. Miró hacia abajo. El Carnicero se había quedado dormido.


  James bajó del árbol y le sonrió a Kelly.


  —«Nunca dormimos» —recordó, y se rieron. El ruido hizo que el Carnicero abriese el ojo bueno.


  —No estoy durmiendo, sólo descansando. —Se levantó y se estiró—. A decir verdad, este aire del campo me cansa. Soy un hombre de ciudad. Estoy acostumbrado a las calles bulliciosas y a montones de gente. No sé lo que hacer por aquí. Al fin y al cabo, no le puedes tomar las huellas al tronco de un árbol. No le puedes preguntar a una oveja si ha visto algo. Y la gente de por aquí no quiere tener nada que ver conmigo. Lord Hellebore ha traído dinero al pueblo, es su héroe. ¿Qué más da que viva aquí arriba en secreto?


  James miró al cielo y se dio cuenta de que se estaba haciendo tarde.


  —Si Kelly y yo queremos volver antes de que anochezca, tendríamos que empezar a bajar dentro de poco —comentó.


  —Sí, será mejor que vayáis tirando —repuso el Carnicero.


  —¿Qué va a hacer usted?


  —Yo voy a seguir con el caso. Acamparé por aquí, vigilaré sus entradas y salidas, me fijaré en sus rutinas. Vosotros podéis ayudarme. Haced todas las preguntas que podáis. La gente seguramente se abrirá más con un par de chavales que con un viejo como yo. Y recordad: no hagáis nada más hasta que os avise. A mí me pagan por correr riesgos.


  Mientras bajaba con Kelly, James no pudo evitar pensar que el Carnicero Moran no iba nada equipado para pasar una noche en el páramo, a menos que ya hubiese acampado en alguna parte, con una tienda y provisiones. Pero parecía contento y era evidente que había estado en situaciones peores anteriormente.


  La imaginación de Kelly se había disparado con los sucesos del día, y a la vuelta se entretuvo haciendo todo tipo de disparatadas conjeturas sobre lo que podía estar haciendo lord Hellebore en su fortaleza de las montañas.


  Pero James pensaba sobre todo en la huella solitaria y en el chico que la había dejado… Y en el hombre del mono manchado de sangre vaciando un cubo de materia muerta en las agitadas aguas del lago.
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  LA MATANZA DE LOS INOCENTES


  El magnífico venado se alzaba orgulloso en la ladera, con las patas delanteras apoyadas en una piedra de granito totalmente cubierta por un musgo en el que crecían flores rosadas. Era un ciervo grande, de casi un metro y medio de altura, con unos cuernos anchos y pesados. Parecía estar posando para un cuadro, El monarca de la cañada. Olisqueó el aire y bramó una sola vez. Sabía que el peligro estaba cerca.


  Los ciervos comunes son animales cautelosos, con una vista y un sentido del olfato magníficos, y un solo movimiento equivocado podía hacer que ese ejemplar se alejara saltando por entre las rocas.


  Tres figuras esperaban pacientemente a la sombra de un estrecho saliente, vestidos con ropa de caza. A la cabeza estaba lord Randolph Hellebore, tumbado en el suelo sobre un lecho de verónicas y mirando con concentración por un pequeño catalejo. Detrás de él se hallaba George, que contemplaba enfadado la cabeza de su padre, y detrás de George, agachado tras una roca, con su inseparable bombín encasquetado en la cabeza, el hombre que estaba al cargo de la caza y la pesca en la propiedad, la mano derecha de Randolph, Cleek MacSawney.


  MacSawney estaba sirviendo tres vasos de whisky de una botella. George le miró con asco. MacSawney se conservaba en whisky; lo tomaba para desayunar, comer y cenar. George nunca le había visto tomar nada sólido, sólo beber. Su piel parecía jamón cocido, los poros de la punta de su nariz, gorda y grasienta, estaban abiertos y el blanco de sus acuosos ojos siempre era rosado.


  —Míralo —susurró lord Hellebore, rodando sobre la barriga y sentándose cuando estuvo seguro de que quedaba fuera de la vista del ciervo—. Hay catorce puntas en esos cuernos. Es imperial.


  —Es un gran animal, muy bravo —gruñó MacSawney, y le pasó el vaso de whisky a su jefe. Randolph se lo tomó de un trago, como si fuera agua.


  George tomó un sorbo del suyo. No le gustaba nada el sabor, ni la forma en que le quemaba la garganta, ni cómo le sentaba en el estómago, como si fuera ácido, pero no tenía más remedio que beber. Si iba a ser un cazador, si iba a convertirse en un hombre, tenía que estar a la altura de su padre.


  —¿Qué distancia hay? —preguntó Randolph.


  —Siete metros y medio —contestó MacSawney, con seguridad.


  —¿Nos arriesgamos a disparar?


  —Tiene que ser ahora o nunca —sentenció MacSawney, mientras le quitaba la funda al rifle y se lo pasaba a George—. El terreno es demasiado desnudo a partir de aquí. Estamos por encima del límite de los árboles, y si seguimos por las piedras nos pondremos a favor del viento y nos olerá.


  Randolph se volvió hacia George y sonrió, enseñando los grandes dientes blancos bajo el bigote dorado.


  —Pues venga, hijo. Es todo tuyo —le dijo.


  —No sé, papá —repuso George—. Hay mucha distancia.


  —No. Ya va siendo hora de que mates un ciervo. Hoy es tu día.


  George suspiró y se puso a gatas. Estaba cansado, empapado y tenía hambre. Habían estado persiguiendo al ciervo desde el amanecer. Ya casi había oscurecido, y sólo habían comido tortas de avena.


  Estaban en Angreach Mhòr, muy por encima del lago Silverfin y del castillo. Allí el paisaje era desolado y estéril, y la lluvia helada le había calado los pantalones de caza.


  Puso el ojo en la mirilla del rifle y localizó la figura del venado, que estaba comiendo brotes de brezo tierno y hierba, siempre alerta.


  George no tenía ningunas ganas de disparar al pobre animal, pero sabía que su padre se lo exigía. Para su padre, ésta era la actividad más provechosa que podía emprender un hombre. Cuántas veces le había visto alabar las bondades de la caza…


  —Somos como los pieles rojas —decía—. Olvídate de todos los símbolos de debilidad de la sociedad civilizada. Esto es el hombre contra la bestia. Esto es el hombre tomando su legítimo lugar en la naturaleza. El hombre es cazador. Hoy en día lo olvidamos, pero así fue como empezamos. Para perseguir a un venado hay que tener perseverancia, paciencia, un pulso firme y un ojo rápido.


  Mientras George lo miraba, el ciervo se volvió y trotó con cautela montaña arriba.


  —Se mueve demasiado —susurró George.


  —Anda… —escupió MacSawney—. Si no te das prisa, niño, se irá al otro lado de la montaña y llegará a medio camino de Glen Shiel. Sólo puedes disparar una vez. Haz que sirva para algo.


  George se daba más que cuenta de que no le caía bien a MacSawney. Aparte de lord Hellebore, a MacSawney nadie le caía bien. Era un borracho mezquino y de lengua venenosa. El patrón anterior había sido estricto con él y lo había mantenido a raya, pero Randolph le daba total libertad y más poder del que había tenido nunca, lo que lo había convertido en su valiosa mano derecha. De hecho, lord Hellebore lo admiraba un poco. Para Randolph, MacSawney era un anciano honorable, un viejo cargado de saber popular, que conocía todo lo que había que conocer sobre la tierra y los animales. Pero George estaba seguro de que MacSawney no amaba a los animales. Para él eran sólo su medio de vida, y no merecían más gentileza o respeto que una piedra o un árbol.


  George estaba convencido de que, en realidad, MacSawney odiaba a los animales y no le costaba nada dispararles, ponerles trampas, envenenarlos e incluso a veces golpearlos hasta matarlos.


  —Mátalo —susurró MacSawney—. Hazlo. Es tu última oportunidad.


  George centró su vista en las patas delanteras del ciervo y respiró hondo.


  Sabía lo que tenía que hacer, y se aconsejó en silencio.


  «Apunta a la pierna y, cuando veas color marrón, dispara… Apunta a la pierna y, cuando veas color marrón, dispara…»


  Nervioso, intentó afianzar el arma, apretando suavemente el gatillo, sin respirar. El ciervo se movió. George soltó el aire y maldijo en silencio. Sabía cuánto se enfadaría su padre si dejaba escapar al venado.


  No podía hacer nada más. Rápidamente apuntó a su objetivo otra vez, cerró los ojos y disparó.


  Notó cómo el arma le rebotaba en el hombro, oyó el eco del disparo ensordecedor bajando por el valle, y cuando abrió los ojos no vio ni rastro del ciervo.


  ¿Se había escapado? ¿Había fallado o, lo que era peor, solamente lo había herido?


  —Muy bien hecho, chico, muy bien. —Randolph le dio una palmada en la espalda y le pasó el catalejo.


  George lo cogió y rastreó la ladera hasta que encontró el cuerpo sin vida del venado.


  —Un disparo limpio —reconoció MacSawney, y los tres caminaron por la ladera hacia su presa.


  Cuando llegaron, Randolph se arrodilló y estudió la herida en el pecho del animal.


  —Justo en el corazón. Ni se habrá enterado.


  Se mojó la mano con la sangre que manchaba la piel del animal, se levantó y pintó con ella la cara del muchacho.


  —La primera sangre. Muy bien hecho.


  George parpadeó. La sangre estaba caliente y era pegajosa.


  MacSawney le sonrió.


  —Ahora sí que pareces un piel roja de verdad —bromeó.


  MacSawney abrió en canal al animal y le sacó las entrañas. Luego lo cargaron montaña abajo y lo colocaron sobre un poni que tenían esperando.


  


  Eso había ocurrido seis meses atrás, en octubre, y la cabeza del venado ya adornaba la pared del comedor del castillo. George Hellebore la miraba, miraba sus ojos muertos de cristal y recordaba aquel día. Porque fue entonces, andando con dificultad por la ladera de la montaña, con la sangre del ciervo resbalándole por la cara y metiéndosele en la boca y en los ojos, cuando, por primera vez, le pasó por la cabeza un terrible pensamiento.


  Echaba de menos a su madre.


  Estaba perdido, triste y confuso, y la echaba muchísimo de menos.


  Y cuando se dio cuenta de ello, ya no pudo sacárselo de la cabeza. Y allí la añoraba más que nunca.


  Era el castillo lo que lo provocaba. Lo odiaba. Era lóbrego, oscuro, con ventanas minúsculas y paredes enormes y pesadas. Al principio le había encantado, claro. De niño le había parecido un sitio de lo más emocionante y romántico, con las torretas y la carretera elevada, y todos los pasajes secretos y los escondites. Se había imaginado allí a caballeros y grandes batallas, a los guerreros de las Highlands con kilts y grandes espadas escocesas. Era un buen sitio para jugar. Pero nunca había tenido a nadie con quien jugar, con quien compartirlo, y lentamente había ido perdiendo todo interés por sus juegos solitarios. Ya no le atraía jugar a los caballeros, y el castillo se había convertido más en una cárcel que un hogar. No tenía nada que fuera cómodo, nada suave o acogedor. Se mirara donde se mirase, en las paredes había armas, animales muertos, peces disecados y enormes muebles que no invitaban a sentarse en ellos. Estaba lleno de hombres y de cosas de hombres. Hasta los cocineros eran hombres.


  George sintió un escalofrío, aunque no hacía mucho frío. El comedor siempre se mantenía a la misma temperatura, durante todo el año, gracias al grosor de las paredes. Retenían el calor en invierno y no lo dejaban pasar en verano, aunque siempre había un tronco quemando en el hogar, hiciese el tiempo que hiciese.


  Dos armaduras flanqueaban la chimenea, sobre la que colgaba un enorme cuadro al óleo, oscurecido por el tiempo. Era violento e inquietante, y muy Victoriano. Representaba uno de los temas clásicos que tanto les habían gustado: la Matanza de los Inocentes, cuando Herodes, avisado de que el futuro rey de los judíos nacería en Belén, ordenó la muerte de todos los niños menores de dos años. El cuadro mostraba a un grupo de hombres, algunos ataviados como soldados romanos, otros medio cubiertos con vaporosas túnicas, atacando a un grupo de mujeres y niños con espadas y cuchillos largos. Las mujeres gritaban aterrorizadas e intentaban proteger a sus hijos. Un hombre, en el centro del cuadro, tenía cogido a un bebé por las piernas, y se veían varios bebés en el suelo, pisoteados.


  George a menudo se había preguntado si ese cuadro, violento y perturbador, era una decoración adecuada para el comedor, pero dudaba que su padre lo hubiera mirado siquiera. George lo contemplaba a menudo, sin embargo; era por la mujer.


  Estaba de pie a un lado, con la cara apenas visible entre dos espadas plateadas, y su expresión tenía algo…


  No tenía fotos de su madre, nada con qué recordarla, y odiaba la idea de que esa mujer aterrorizada fuera lo único que le quedaba para hacerlo.


  Cuando él y su padre se habían marchado de Estados Unidos y se habían trasladado a Gran Bretaña, hacía cinco años, la habían abandonado. Lord Hellebore le había dicho sin rodeos: «No volverás a ver a tu madre».


  Había sido mientras caminaban por la cubierta del enorme buque de vapor Holden, en el que atravesaron el Atlántico, gris y frío, en mitad del invierno. Era una mañana de tormenta, y sobre la cubierta caían ráfagas de intensa lluvia acompañadas de las salpicaduras de las enormes olas, que se alzaban alrededor del barco y chocaban contra el casco con el ruido de un cañón. No había nadie más en la cubierta (nadie estaba tan loco), pero lord Hellebore había insistido en que todas las mañanas, a las nueve, tenían que dar cinco vueltas a la cubierta para hacer ejercicio, hiciese el tiempo que hiciese. George se sentía muy mareado y se detenía continuamente para vomitar por la borda, pero a su padre no le afectaba ni el estado del tiempo ni el de su hijo. Parecía como si estuviese paseando por el Central Park de Nueva York una tarde soleada, charlando de béisbol.


  Pero no charlaban de béisbol. Hablaban de la madre de George.


  —Era una mujer débil —gritó Randolph al viento.


  —Hablas de ella como si hubiera muerto —repuso George, triste.


  —Para ti, lo está —dijo su padre, con dureza—. Nosotros no necesitamos mujeres para vivir.


  George no lo entendía del todo. Lo habían mantenido al margen de los acontecimientos y sólo había pillado retazos de información a partir de lo que decía su niñera y de lo que entendía de los artículos de los periódicos prohibidos, que se apañaba para rescatar de la basura y leía cuando su padre estaba en el trabajo.


  Sabía que había habido un juicio en el que estaba implicado otro hombre, el amante de su madre, y que su padre, mediante los abogados más caros, había obtenido su custodia.


  Al principio, George no sabía lo que significaba «custodia», pero pronto lo aprendió. Significaba que tenía que vivir con su padre y no volver a ver a su madre nunca más.


  Pero entonces George era pequeño, demasiado pequeño para que le importase. George adoraba a Randolph y estaba contento de estar con él, y durante años no volvió a pensar en la mujer que habían dejado en América. Pero de repente, mientras se limpiaba de la cara la sangre del ciervo muerto, mientras veía a MacSawney y a su padre arrastrar al animal por la hierba, se había dado cuenta del vacío que había en su interior, como si una parte de él ya no estuviera allí.


  No podía contarle nada de todo aquello a su padre, ni a nadie; pensarían que era un mariquita (el peor insulto de todos). Una vez se había despertado llorando de un sueño en el que salía su madre y había permanecido despierto durante toda la noche, demasiado triste y asustado para volver a dormirse. Se lo había contado a su padre a la hora de desayunar, y Randolph le había pegado con la palmeta y le había dicho que no fuera tan débil, que se sacase esas cosas de crío de la cabeza.


  Sentado en el gran salón, cenando, recordó aquella paliza, recordó lo injusta que había sido, como si la gente pudiese controlar sus sueños…


  Había tres personas en la mesa: él, su padre, al otro lado de la mesa, y el jefe científico de su padre, el doctor Perseus Friend, un hombre delgado y pálido de unos treinta años, que ya estaba perdiendo su pelo rubio y desordenado, y que se pasaba la vida limpiándose las gafas de montura metálica. Perseus era la única persona que comía con ellos. Randolph trabajaba noche y día, y le gustaba comentar sus avances con Perseus durante la cena.


  Perseus Friend había nacido en Alemania, de padre irlandés y madre rusa. Su padre trabajaba para el ejército alemán y, durante la guerra, había desarrollado un gas venenoso para usar en las trincheras, trabajando con cloro, fosgeno y gas mostaza.


  Después de la guerra, a los alemanes, los vencidos, se les había impedido mantener un auténtico ejército, y se habían prohibido por completo los trabajos como el del doctor Friend. Así que el padre de Perseus había viajado por todo el mundo, vendiendo sus servicios al mejor postor, y allá donde fuera se llevaba a Perseus, que iba aprendiendo todo lo que podía.


  Primero habían ido a Japón, luego a Argentina y finalmente a Rusia. Los rusos habían sufrido el doble de pérdidas que los demás países a causa de los ataques con gas de los alemanes, y estaban interesados en desarrollar armas propias.


  Perseus era un niño increíblemente listo y había seguido los pasos de su padre. Sin embargo, su padre era químico y a él le interesaba más la biología. Le intrigaba los gérmenes y las armas biológicas; el uso de las enfermedades para vencer al enemigo. Juntos formaban un gran equipo. Lord Hellebore oyó hablar del brillante equipo de padre e hijo que trabajaba para el gobierno soviético en los laboratorios de Saratov.


  Cuando Randolph construyó su base en Escocia, los contrató, pero un accidente en el laboratorio ruso, poco antes de marcharse, acabó con siete científicos, envenenándolos con su propio gas. Entre ellos estaba el doctor Friend. Perseus seguía sospechando que no se había tratado de un accidente. Los rusos habían querido callar a los Friend y quedarse con sus secretos, y fue por pura casualidad que él mismo no estuviera en el laboratorio en el momento del accidente. Así que se escapó en secreto y llegó a Escocia lo antes que pudo.


  A Perseus sólo le interesaba su trabajo. Era lo único de lo que hablaba y lo único en lo que pensaba. No tenía curiosidad por ninguna otra actividad humana, y no sentía nada de nada hacia la gente. Nunca había conocido el amor, ni el odio, ni la tristeza, ni la felicidad, ni siquiera la rabia, a no ser que fallara algún experimento o algún imprevisto interrumpiese su trabajo. Las mujeres no le interesaban, por lo que ese castillo aislado para él era el lugar perfecto donde trabajar y vivir.


  George le observó cortar la carne como si estuviese diseccionando algún pobre animal en una mesa de autopsias. Había algo horrible en su forma de comer, sin parar de hablar y total mente indiferente a lo que cogía del tenedor con sus dientes, rectos y pequeños, para luego masticarlo con la boca abierta, sin saborearlo. A George le hacía pensar en un lagarto comiendo, con los ojos mirando de un lado a otro, indudablemente sin disfrutar del sabor de una araña o un escarabajo.


  Aquella noche había rosbif. El plato principal de todas las comidas era carne, asada o guisada. George recordaba los tiempos en los que su madre tenía alguna influencia en la comida, y la dieta era más variada y no tan pesada.


  No. Tenía que dejar de pensar en su madre, sólo conseguía entristecerse, pero la alternativa era escuchar la monótona charla del doctor Friend sobre Alemania. Su voz era muy irritante, ligeramente aguda, apagada y sin modular. Seguía imparable como un tren por una vía, sin luces ni sombras, y sin importarle lo más mínimo si alguien le escuchaba o no.


  —Este tal Adolf Hitler, el nuevo canciller de Alemania, es un hombre interesante —decía—. He estado leyendo su obra, Mein Kampf, y varios artículos y panfletos que me he hecho enviar. Herr Hitler tiene ideas muy modernas sobre la pureza biológica y sobre la crianza selectiva de humanos para crear una raza dominante. Tendrías que conocerle, Randolph. Su Partido Nacionalsocialista hará grandes cambios. Te aseguro que estaría muy interesado en el trabajo que llevas a cabo aquí, y con un gobierno amable y cooperador que entienda nuestros objetivos sería mucho más fácil conseguir sujetos vivos para nuestros experimentos…


  George dejó ruidosamente el cuchillo y el tenedor sobre el plato y le interrumpió, más que nada para conseguir que callase.


  —Creía que los alemanes no tenían permitido desarrollar su propio ejército —dijo.


  —Hitler cambiará eso —aseguró el doctor Friend sin alzar la vista del plato—. Hitler convertirá el país en una gran nación otra vez, y nosotros estaremos a su lado para aprovechar las ventajas. Anoche estaba leyendo el Diario científico de Hamburgo y había un artículo fascinante sobre los gemelos. Por lo visto…


  —¿No comes, George? —retumbó la voz de Randolph, medio kilómetro más abajo, desde el otro extremo de la mesa negra de roble, mientras el doctor Friend seguía parloteando, indiferente al hecho de que hablara otra persona.


  —Hoy no tengo mucha hambre, padre.


  —Tienes que comer. La carne es buena para la salud, proporciona hierro, te refuerza los músculos y los huesos.


  Antes de que George pudiese contestar, llamaron a la puerta y entró Cleek MacSawney. Miró con desagrado a George y al doctor Friend, y luego se acercó a Randolph.


  Cuando llegó al centro de la sala, uno de los perros del patrón saltó y se acercó a olisquear al recién llegado, pero MacSawney le lanzó una patada y le dio en la barriga. El perro gimió y se escondió debajo de la mesa, con el rabo entre las patas.


  MacSawney murmuró algo al oído de su jefe y a Randolph se le ensombreció el rostro y frunció el ceño. Se limpió la boca con una servilleta, dejó el plato a un lado y se levantó.


  —Termínate la cena —ordenó bruscamente a George, y se fue con MacSawney.


  Mientras sucedía todo esto, Perseus no había parado de hablar ni de comer, y ni siquiera levantó la vista del plato cuando Randolph se marchó.


  —La genética es la respuesta, pero aún no se entiende bien. Apenas hemos avanzado nada desde Mendel. Y, claro, no conseguimos que las anguilas críen, y lo cierto es que necesitamos personas…


  Después de la cena, lord Hellebore seguía sin aparecer, así que George se coló en su despacho. Sabía que si su padre le pillaba le daría una paliza, pero ya le daba lo mismo. Hubo un tiempo en el que sólo pensaba en tratar de complacerle, pero desde el día de la competición deportiva en Eton sabía que, hiciese lo que hiciese, nunca lo conseguiría, nunca estaría a la altura de sus expectativas. Así que había dejado de intentarlo.


  George empezó a rebuscar por el escritorio de Randolph. No estaba cerrado con llave. Allí nada lo estaba. Todo el mundo tenía prohibido entrar, y los criados le tenían tanto pánico al patrón que nunca se atreverían a desobedecer sus órdenes. George no encontraba lo que estaba buscando en el escritorio, así que pasó al archivador que había bajo una alta ventana con barrotes.


  Miró las etiquetas de los cajones.


  Asuntos de la hacienda.


  Eso no servía para nada.


  Silverfin.


  Su padre había tomado el nombre del lago para su último proyecto de investigación. El equipo Silverfin estaba liderado por Perseus y trabajaba en secreto tras la cerrada puerta de acero del laboratorio que había en el sótano del castillo.


  A George aquello tampoco le interesaba.


  El tercer cajón tenía escrito Personal, y lo abrió.


  Rebuscó en el contenido y al final encontró lo que buscaba: una carpeta con documentos legales y cartas. Sacó la carpeta y miró rápidamente entre los papeles. Nada, nada, nada… ¡Ahí estaba!


  La dirección de la casa de su madre en Boston.


  La leyó varias veces para memorizarla y luego, con mucho cuidado, volvió a colocarlo todo donde lo había encontrado. Tras comprobar que nadie le veía, salió rápidamente y se fue a su habitación.


  Una vez allí, se sentó ante el escritorio, cargó la pluma de tinta y escribió la dirección antes de que se le olvidara. Luego, con un oído alerta por si captaba ruido fuera, sacó papel de carta y empezó a escribir.


  
  Querida mamá:


  Sé que nunca te he escrito, pero últimamente he pensado mucho en ti…

  


  Oyó un ruido fuerte que provenía de abajo y se detuvo, con las manos sobre la carta, listo para ocultarla en un segundo. Las grandes puertas de la entrada principal habían dado un portazo al cerrarse y oyó gritos y jaleo. Esperó a que se apagase el ruido y luego siguió, con el corazón latiéndole con fuerza.


  Era algo arriesgado. Tendría que escribir la carta en total secreto, luego ir a la oficina de correos en Keithly y mandarla él mismo. Pero el simple hecho de escribir aquellas pocas palabras le había animado. No era la primera vez que deseaba tener a alguien con quien poder hablar, alguien con quien compartir todos sus miedos, con quien disipar su soledad. Con una punzada de culpabilidad se acordó de haber visto a James Bond en el circo. Por un momento, al verle, el corazón le había dado un brinco. Había sonreído al ver a alguien familiar, alguien a quien conocía, pero luego se había acordado de que se suponía que Bond era su enemigo y de que le había ganado en la carrera, y toda la amargura y el dolor le habían hecho hervir por dentro como si fueran veneno, y se había dejado cegar por la ira. Qué distintas podrían haber sido las cosas si se le hubiese acercado a darle la mano y hubiesen acordado una tregua. Pero no, las costumbres de su corta vida estaban demasiado arraigadas, y en vez de eso había pagado a aquellos dos matones para que fueran a darle una paliza al chico.


  Un nuevo alboroto, aún mayor, procedente del piso inferior interrumpió sus pensamientos; más gritos airados, y otra voz que lanzaba gritos de dolor. Tal vez fuera uno de los empleados, al que estarían castigando. Su padre era muy estricto, y el brutal MacSawney trataba con mucha dureza a todo el que se pasaba de la raya.


  George intentó no prestar atención el ruido. Por lo menos, si se la estaba cargando otro, él estaba a salvo durante un rato. A medida que los ruidos se fueron apagando, siguió escribiendo. Durante un largo rato reinó el silencio, y George se perdió totalmente en la carta, intentando decir todo lo que quería decirle a su madre desde la última vez que la había visto, pero entonces oyó algo resoplando por debajo de su puerta.


  Sabía lo que era y por un momento sintió náuseas. Aquel lugar era horrible. No lo aguantaba más. Continuaron los resoplidos. Se imaginó las fosas nasales, anchas y húmedas, y la boca babosa. Miró hacia la puerta y esperó a que la cosa se marchase.


  Al cabo de un rato oyó unos pasos arrastrarse pasillo abajo y volvió a estar solo. Cogió la pluma y apoyó la plumilla en el papel…


  Por favor, mamá, ya no puedo aguantar más esto…
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  EL PILOTO


  —¿Vale? ¿Crees que estás listo? —preguntó Max.


  —No podría estarlo más —repuso James.


  —¡Pues adelante!


  James metió la marcha, soltó el freno e hizo avanzar al coche lentamente por el camino de entrada. Hacía un par de días que había estado conduciendo por el campo por las mañanas y aprendiendo cosas sobre el motor por las tardes; había ayudado a Max a desmontar algunas partes, y luego a limpiarlas y volverlas a montar, de forma que poco a poco había llegado a saber cómo funcionaba el automóvil.


  Max le había enseñado lo que era el filtro del aceite, la caja de cambios, los dos distintos ejes de las ruedas delanteras, la transmisión y el diferencial, que hacía que las ruedas traseras girasen a velocidades distintas. Al principio, James no entendía para qué servía, eso hasta que Max le demostró que, al doblar una esquina, las ruedas exteriores del coche tienen que cubrir un recorrido mayor que las interiores, así que tienen que girar más rápidamente para no quedarse atrás.


  Lo que al principio le pareció terriblemente confuso, ya empezaba a tener sentido, y comenzó a valorar la extraordinaria máquina que era un coche.


  Al final Max consideró que James estaba lo suficientemente preparado para salir del campo y volver de nuevo a la carretera. Y ahí estaba, recorriendo lentamente el camino lleno de surcos, con las manos al volante y el pelo ondeando despeinado al viento.


  Aquello era muy distinto al descampado. Era consciente de la presencia de los árboles a ambos lados y, al ganar velocidad, vio cómo pasaban por su lado a toda prisa. Pero consiguió llegar a la verja de entrada sin ningún problema y le cambió el asiento a Max, para que éste pudiera dar la vuelta al coche en la carretera principal.


  —Lo has hecho muy bien —dijo su tío, volviendo al otro asiento para que James pudiera ponerse de nuevo al volante—. Ahora, intentémoslo un poco más rápido a la vuelta, ¿vale?


  Desde que habían vuelto del castillo, James no había sabido nada ni de Red ni del Carnicero, y se estaba poniendo nervioso. Aprender a conducir le ayudaba a olvidarse de eso, pero sus pensamientos nunca se alejaban del todo de los Hellebore, y estaba ansioso por ayudar a Alfie de algún otro modo. Pero habían prometido no hacer nada hasta que el Carnicero se pusiera en contacto con ellos.


  Durante la hora siguiente, James condujo arriba y abajo del camino de entrada, cada vez con mayor seguridad, hasta que Max le sugirió que apretase al máximo.


  —Es un coche rápido, James. Necesita que lo conduzcan con brío. Pisa a fondo. Tú puedes. Siente el coche y siente la carretera, y ya está.


  James se preparó. Ya se había aprendido bastante bien el camino. Repasó en su mente los baches que tenía que evitar, las rectas en las que podía acelerar con seguridad y las curvas en las que tendría que disminuir la velocidad.


  Se imaginó en el circuito de Brooklands, en la línea de salida con los demás coches y un grupo de espectadores animándole. Revolucionó el motor y oyó su rugido llenar el valle. Ya sólo tenía en la cabeza el coche y la carretera. El castillo no estaba allí y Eton quedaba a un millón de kilómetros.


  Metió la primera y arrancó suavemente. En seguida metió segunda, luego tercera, después tuvo que reducir al llegar a la primera curva. Sonrió; se acercaba una buena recta y llegó a meter la cuarta antes de alcanzar la siguiente curva. Allí redujo a tercera y pisó el freno a la vez, y luego aceleró a media curva para salir.


  Pero entonces…


  Pánico.


  Allí, ante él, en medio de la carretera, encabritándose, relinchando y gimiendo, se hallaba un enorme caballo negro, que rasgaba el aire con las patas delanteras. Por muy poco, James consiguió esquivarlo, y frenó bruscamente a unos tres metros.


  Se quedó allí sentado, con el corazón a mil por hora y respirando agitadamente. Había ido de un pelo.


  Se volvió.


  Era Wilder Lawless con Martini. El caballo seguía temblando y se movía inquieto por la carretera, pero ella lo controló, y con una habilidad extraordinaria, consiguió calmarlo.


  —Lo siento —se disculpó James.


  —Te has pasado —replicó Wilder. Era evidente que estaba nerviosa.


  —¿No me habéis oído venir? —preguntó James, saliendo del coche.


  —No podía apartarme del camino.


  James miró a su alrededor. La vegetación era densa e impenetrable a ambos lados.


  —Lo siento —repitió, y le presentó a su tío Max—. Bueno, ¿y qué haces aquí, de todas formas? —preguntó, acariciando a Martini en el morro para tranquilizarlo.


  —Venía a verte —repuso ella—. No esperaba que intentases matarme.


  Desmontó y sujetó las riendas de Martini. Se había tranquilizado un poco y había suavizado su actitud.


  —¿Vienes a dar un paseo? —preguntó Wilder.


  —Claro —repuso James, encogiéndose de hombros.


  —Ya me llevo yo el coche —se ofreció Max—. Nos vemos a la hora de comer.


  Max se alejó con el coche, y James y Wilder comenzaron a caminar hacia el bosque, seguidos de Martini.


  —¿Sabes montar? —preguntó Wilder.


  —Bastante bien —contestó James sin darle importancia.


  —Un día tendrías que venir conmigo. Puedo conseguirte un poni.


  —Tal vez.


  —Pero no he venido a hablar de eso —prosiguió Wilder. Se volvió hacia él y lo miró con sus ojos verdes, brillantes y nerviosos—. Después de veros, hablé con el sargento White sobre Alfie Kelly, en la comisaría de Keithly.


  —¿Descubriste algo?


  —Resulta que lord Hellebore no le había dicho nada de lo que yo le conté aquel día en el lago. ¿Te acuerdas? Lo de que vi a Alfie por allí.


  —¿A la policía le pareció raro?


  —Bueno. El sargento White no quiere oír ni una palabra contra el patrón. Cree que es Papá Noel, Buffalo Bill y san Miguel reunidos en una sola persona.


  —¿Por qué san Miguel?


  Wilder se rió.


  —Es el patrón de la policía.


  Caminaban por el lecho de un riachuelo seco, entre dos altos bancos de tierra. La luz se filtraba a través de las hojas de los grandes alisos y de los viejos robles que crecían por allí.


  James cortó un palo de una rama caída y lo blandió distraídamente como si fuera una espada.


  Martini se había relajado y caminaba felizmente tras ellos, haciendo un ruido sordo con los pesados cascos sobre el suelo blando.


  —Cuando murió el antiguo patrón, todos pensaron que sería el fin de este pueblo —explicó Wilder—. Pero Randolph ha traído mucho dinero a la zona, y ahora la gente va por ahí sonriendo como idiotas. A mi entender, nos paga para tenernos apartados de sus asuntos. No se le ve mucho, pero no te equivoques, le pertenece casi todo esto.


  —Pero ¿crees que la policía investigará lo que les dijiste?


  —¿Qué? ¿El sargento White? —Wilder parecía divertida—. ¿Le has visto alguna vez?


  —No —dijo James.


  —Bueno, está gordo como un cerdo y es más holgazán que un gato viejo, y por Navidades le envían una buena cesta desde el castillo. Ya te lo he dicho, no será él quien vaya a molestar al patrón con un montón de preguntas estúpidas. No, James, tendrás que hacer tú de policía, porque el sargento White es casi tan útil como un pastel de carne con patas cuando se trata de hacer las cosas.


  —Yo ya casi había decidido algo muy parecido —repuso James, intentando sonar adulto y mundano.


  —Pero ten cuidado, James —advirtió Wilder, poniéndole la mano en el brazo—. A pesar de lo que piensa mucha gente de por aquí, Randolph Hellebore no es un hombre muy agradable.


  —¿A qué te refieres?


  Habían llegado a un claro donde crecía la hierba y los helechos. Wilder soltó a Martini. Éste bajó la cabeza para comer, y comenzó a arrancar matas de hierba con sus enormes dientes.


  —Mi padre era el administrador de la finca cuando vivía el antiguo patrón —comenzó Wilder mientras se sentaba en un pequeño montículo—. Era el que lo dirigía todo. Al principio, cuando llegó, Randolph le cayó bien. Hizo muchas mejoras. Tenía dinero para gastarse en la propiedad. Pero cuanto más lo conocía como persona, a mi padre menos le gustaba. Le parecía un bravucón, y además bastante cruel. Se pelearon. Un día salieron a caballo a inspeccionar la nueva valla que se estaba construyendo y el caballo de Randolph tropezó y lo tiró al suelo. Se puso hecho una furia y empezó a darle latigazos al caballo como un bestia. Mi padre intentó detenerlo, y Randolph lo despidió allí mismo. Eso fue todo. Mi padre se quedó sin trabajo. Ahora trabaja cerca de Glencoe; viene a casa algunos fines de semana, pero normalmente tiene demasiado trabajo. Y todo ha cambiado allí arriba, sólo hay gente nueva, nadie del pueblo. No me gusta, James. No me gusta nadie que sea cruel con los animales, sobre todo con los caballos.


  —Creo que el chico al que viste aquel día era Alfie —dijo James—. Creo que subió a intentar pescar en el lago. ¿Crees que Hellebore pudo haberlo pillado? ¿Crees que puede haberle hecho algo?


  —No me sorprendería demasiado. Ya has visto cómo es aquello. Hellebore tiene algún secreto y no quiere que nadie lo sepa. Y la policía no se mete con él.


  —Puede que vuelva a subir con Red —dijo James como si nada, dándose golpecitos en la bota con el palo.


  —Oye —exclamó Wilder, con una amplia sonrisa brillante—, ¿y si os ayudo? Los tres podríamos formar un buen equipo. Sobre todo porque yo tengo a Martini, y puedo desplazarme más rápidamente que vosotros, y…


  James la interrumpió.


  —Pero eres una chica. No queremos que venga ninguna chica con nosotros. Esto es cosa de hombres.


  Wilder lo miró un momento con la boca abierta, sorprendida, y luego echó la cabeza hacia atrás y se puso a reír estrepitosamente.


  —¡Míralo! —exclamó finalmente—. El hombretón con su palo. Eres un crío, James. Trabajo de hombres, ¡y qué más! Yo soy mayor que tú, y más alta, y estoy segura de que también soy más fuerte.


  James se burló.


  —Oye, yo me paso horas todos los días cargando grandes balas de paja de un lado para el otro —siguió Wilder—, y cepillando a Martini, y limpiando el establo, y montando a caballo cuatro horas seguidas. Mis brazos son tan fuertes como los de cualquier hombre y, con tres hermanos latosos, he aprendido a pelear.


  —¿Ah, sí? —dudó James.


  —Sí —afirmó Wilder, y antes de que James tuviera tiempo de darse cuenta de lo que estaba pasando, le agarró por la camisa, le hizo la zancadilla con una pierna y sin ninguna dificultad lo tiró de espaldas al suelo.


  James se levantó e intentó hacerle lo mismo, pero Wilder estaba esperándole y cayeron los dos. Rodaron por el suelo, luchando, hasta que Wilder lo tuvo dominado, lo inmovilizó de espaldas al suelo, se le sentó sobre el pecho y le llenó la boca de hojas muertas, aprisionándolo entre sus musculosas piernas, que parecían de acero.


  Se le acercó mucho y se rió en su cara, y James vio que la chica tenía destellos amarillos en los ojos verdes.


  —Anda, así aprenderás a no reírte de las chicas —se burló Wilder.


  Y luego se puso en pie de un salto, montó en la silla, espoleó a Martini con los talones y salió galopando hacia los árboles.


  James se incorporó sobre los codos y escupió las hojas que tenía en la boca. Wilder no era como la mayoría de las chicas que había conocido, siempre pendientes de que no se estropeasen sus ricitos y vestidos. No se imaginaba a Wilder jugando a muñecas.


  Tenía que darle la razón a Kelly; Wilder era un pedazo de chica.


  


  Aquella noche, después de cenar, armado con un mapa que Charmian le había dibujado y una linterna del tío Max, James fue a Keithly a buscar a Red. Su encuentro con Wilder le había hecho darse cuenta de lo impaciente que estaba por saber más cosas.


  Annie Kelly vivía en una pequeña casita adosada en un lóbrego callejón gris.


  James llamó a la puerta y la abrió el propio Red.


  —¿Todo bien, Jimmy? —preguntó cuando hubo superado la sorpresa—. Pasa.


  Annie Kelly estaba sentada en el pequeño comedor junto a tres niños delgaduchos. Una lámpara de gas iluminaba tenuemente la sala, y el espeso humo de un chisporroteante fuego de carbón cargaba el aire. A James le recordó su pequeña habitación en Eton. Casi no había muebles y el suelo era de piedra desnuda.


  Annie se levantó de golpe y le ofreció un té, pero James lo rechazó, explicando que acababa de cenar. Después de una conversación un poco incómoda, Red se lo llevó al patio, donde se sentaron en un muro que había al lado del servicio.


  —¿Sabes algo del Carnicero? —preguntó James, mirando al cielo estrellado.


  —Ni una palabra —contestó Kelly, y escupió por encima del muro al patio de los vecinos—. He hecho algunas preguntas por aquí, como nos pidió, pero no he descubierto gran cosa.


  —¿Qué has descubierto?


  —Bueno, a decir verdad, no he descubierto nada. Excepto que lord Hellebore es un gran tipo y que todo el mundo le ama con locura. De acuerdo, no le gusta tener compañía, pero a lo mejor nos estamos equivocando de persona.


  —No creo —dijo James, y le contó a Red su conversación con Wilder.


  —Entonces, ¿qué crees que debemos hacer? —preguntó Kelly—. Le damos un par de días más al Carnicero, y si sigue sin aparecer…


  —Creo que tendríamos que volver a subir lo antes posible. Olvídate del Carnicero.


  —¿Qué le habrá pasado al pobre hombre? —se preguntó Kelly, resoplando—. ¿Se nos estaba quitando de encima? ¿Crees que no pensaba volver a buscarnos?


  —No lo sé —contestó James—. ¿Le ha visto alguien?


  —No —repuso Kelly—. Descubrí dónde se alojaba. Ves, sí que he descubierto algo. No ha sido difícil. Por aquí sólo hay un sitio, el pub. Creo que allí estaba como en casa. La habitación está pagada para todo el mes, pero no le han visto desde que le vimos nosotros.


  —Supongo que eso sólo puede significar tres cosas —teorizó James—. Que se ha largado sin decirle nada a nadie, que sigue allí arriba intentando averiguar más cosas, o que…


  —Le ha pasado algo —concluyó Kelly con voz sombría, e hizo un gesto como si se cortara el pescuezo.
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  NADIE PUEDE RETENER A UN BOND PARA SIEMPRE


  Cuando James volvió a casa, encontró a la tía Charmian en la cocina y le preguntó si podía ir de acampada con Red un par de noches. Después de discutirlo un rato, Charmian decidió que sí, siempre que fuera sensato, no le causara problemas a nadie ni hicieran nada que pudiese ponerlos en peligro.


  James no explicó nada de Alfie, ni del Carnicero, ni de lord Hellebore. Eso quedaba entre Kelly, el americano y él, y además le preocupaba que si se lo decía, su tía no le dejara ir. Se le debía de haber pegado algo del secretismo de la Pinkerton a través del Carnicero.


  Les interrumpió la llegada de Max, que entró en la cocina arrastrando los pies y envuelto en una manta. Estaba pálido como un muerto y parecía muy cansado.


  —He oído voces. No puedo dormir —dijo, resollando.


  —Tendrías que volver a la cama —le aconsejó Charmian.


  —Ya lo sé… —suspiró Max—. Pero a veces dormir parece derrochar la vida.


  —Bueno, a lo mejor a ti te parece que malgastas la vida durmiendo, pero yo estoy cansadísima —repuso Charmian, prendiendo una vela—, así que me voy a la cama. Hasta mañana. No tengas despierto al chico hasta muy tarde.


  —Tranquila —dijo Max, guiñándole el ojo a James.


  —Mañana por la mañana te prepararé comida para llevar —prometió Charmian cuando salía—. Y te prepararé también un botiquín de primeros auxilios. Buenas noches.


  —Entiendo lo que quieres decir —comentó James a Max cuando la tía Charmian se hubo ido—. A veces no me gusta nada irme a la cama, tengo la sensación de que me estoy perdiendo tantas cosas…


  —Me acuerdo que una vez, cuando tu padre y yo éramos niños —comenzó Max—, decidimos que sería estupendo estar despiertos toda la noche. Lo intentamos todo para no dormirnos, pero al final caímos los dos y a la mañana siguiente, claro, los dos fingimos que no nos habíamos dormido.


  —No os imagino a ti y a mi padre con mi edad —dijo James.


  —Pues la tuvimos, ya te lo puedes creer. Y antes éramos bebés, y antes… Éramos un proyecto de tus abuelos.


  Max se quedó mirando el fuego y James le observó. Escondido detrás de la piel amarilla y arrugada, y de los ojos enmarcados por ojeras, vio al niño que había sido Max.


  —Crecer es curioso —comentó Max—. No creemos que nos vaya a pasar a nosotros. Yo aún me siento como un crío casi siempre, y entonces me miro al espejo y… ¿Quién es ése? Como si un mago hubiera aparecido por la noche y me hubiera convertido en un viejo. Y a ti te pasará lo mismo, James. Algún día serás un viejo carcamal como yo.


  —Tú no eres ningún carcamal —replicó James.


  —Me siento como si lo fuera —confesó Max, y tosió en silencio sobre su pañuelo.


  Permaneció callado durante un buen rato, y ambos se limitaron a estar allí sentados, disfrutando de la compañía del otro, hasta que por fin Max volvió a hablar.


  —¿Sabes lo que quieres ser de mayor? —le preguntó.


  —La verdad es que no lo he pensado mucho —contestó James.


  —¿Ni maquinista, ni bombero, ni soldado?


  —No lo sé. Quizá explorador. Me encantaría ver mundo.


  —Es una bonita ambición.


  —O espía, como tú —añadió James.


  —Bueno… —dijo Max, y cambió de tema en seguida—. Hoy lo has hecho muy bien con el coche. ¿Volvemos a intentarlo mañana? Y luego, quizá por la tarde, podemos ir a pescar. Me muero de ganas de volver al río.


  Otra vez James tenía que decepcionar a su tío, y le contó sus planes con Red.


  —Ah, para eso era lo de la comida y el botiquín —dedujo Max—. Me parece un plan estupendo. A mí me encantaba acampar.


  Otra vez se quedó en silencio, con la luz del fuego bailándole en la cara.


  Al cabo de un rato habló, y su voz era tan suave y baja que James apenas le oía.


  —El otro día me preguntaste si durante la guerra me habían pillado alguna vez —susurró.


  —Sí, pero no quería ser un entrometido.


  Max miró a James a los ojos. Se había adelgazado aún más desde la llegada del chico, y prácticamente había dejado de comer. Se le veía el cráneo bajo la piel, y tenía los labios azules y resecos.


  —Nunca he hablado de esto con nadie. He intentado enterrar los recuerdos, pero al hablar contigo junto al río el otro día, se me removió algo por dentro, y ahora…


  —De verdad, tío Max, si prefieres no hablar de ello…


  Max tosió un momento y removió el fuego con el atizador, levantando una lluvia de chispas brillantes que colorearon de rojo la habitación.


  —Supongo que les pasa a todos los espías tarde o temprano —prosiguió—. No pueden estar escondidos eternamente. Y una noche vinieron a donde me alojaba. Era un pequeño hotel en Flandes. Eran cuatro, cuatro soldados alemanes enormes. No dijeron gran cosa, simplemente me sacaron de allí en pijama y me metieron en un camión. No hace falta que te diga lo asustado que estaba, James. Estaba completamente aterrorizado. Su cuartel general era una gran fortaleza medieval, vieja y fea, de piedra negra. Sabía que el único modo de salir de allí era en un ataúd. Me habían pillado, y como espía podían fusilarme, o hacerme cosas peores.


  Max se detuvo y se frotó las manos bajo la manta.


  —No me trataron muy bien. Me hicieron algunas cosas bastante feas, pero no les dije nada. No es que tuviera gran cosa que decir que fuera de importancia militar. Pero tenía contactos, ¿sabes? Eran amigos, y no quería delatarles. Aunque sabía que tarde o temprano tendría que decirles algo. Tarde o temprano, todos los hombres se vienen abajo. Eso era lo que más me asustaba. Pero no quería, no quería que supieran que podían conseguir que me viniera abajo.


  —Pero escapaste —le interrumpió James—. Tuviste que escapar, o ahora no estarías aquí sentado, contándomelo todo.


  —Sí, claro —dijo Max—. Nadie puede retener a un Bond para siempre.


  El fuego se estaba apagando en la chimenea. Manchas oscuras crecían sobre las brasas rojas y anaranjadas y las apagaban. El tío Max echó un par de palos más pequeños y un tronco nuevo, y miró cómo las llamas cobraban vida y subían por la chimenea.


  —Los alemanes me metieron en una celda minúscula y sin ventanas —continuó en voz baja, como si el recuerdo de su encarcelamiento como espía le doliese físicamente—. Y cada pocas horas me sacaban —hizo una pausa para elegir las palabras acertadamente— para interrogarme. Perdí la noción del tiempo. No tenía ni idea de si era de día o de noche. A veces me dejaban ir al baño, no eran animales del todo. El baño tenía una ventanita con barrotes, por allí no se podía escapar. Pero me di cuenta de que, por donde pasaban las tuberías, la pared estaba húmeda. El lugar era muy viejo y las tuberías podían tener un escape desde los tiempos de Napoleón, así que todo el yeso estaba podrido. Desconché la pared con dedos ensangrentados y descubrí que detrás del yeso no había piedra, solamente el material que usan para rellenar las paredes, una pasta inmunda de crin de caballo, paja y listones de madera, tan podridos que cedieron como si fuera papel. La primera vez no hice nada, pero empecé a concebir un plan. Creo que eso fue lo que me mantuvo vivo; tenía un plan. En algún rincón escondido del cerebro seguía controlando mi destino. Y así, cada vez que me dejaban ir al baño, trabajaba rasgando más yeso. La última vez que me metieron allí, trabajé como un animal y conseguí abrir un agujero lo suficientemente grande para poder meterme en él. No tenía ni idea de lo que había al otro lado, pero era mi única oportunidad, así que me colé por él.


  »Fue muy duro; estaba increíblemente débil, y lleno de cortes y costras, pero lo conseguí. Me encontré en una sala oscura y larga con una pequeña ventana llena de polvo en el otro extremo. Allí estaban los depósitos de agua de todo el edificio, borboteando y resonando. Bueno, sabía que sólo tenía unos segundos para escapar, pero quería dejar algo con lo que entretenerles. Me quedaba fuerza suficiente para soltar un par de tuberías y provocar una inundación. El agua salió a borbotones de los depósitos y yo fui cojeando hasta la ventana, la abrí y miré la noche. Estaba en el quinto piso y nevaba.


  —¿Qué hiciste? —preguntó James, imaginándose a su tío con la ropa hecha jirones, mirando hacia abajo y calculando el gran salto que debía dar.


  —No me paré a pensar. Sólo era cuestión de tiempo que mis vigilantes abriesen la puerta del baño y viesen que había desaparecido. Aunque los muros exteriores de la fortaleza estaban helados, mojados y resbaladizos, salí por la ventana, me agarré como pude a una vieja cañería y me deslicé por ella hacia abajo. Todo iba bien hasta que se partió una sección. Caí los últimos seis metros y fui a dar contra los duros adoquines del patio. Al intentar caminar me di cuenta de que me había roto la pierna, pero eso no me detuvo. Sin mirar hacia atrás, fui cojeando y tropezando como pude por el patio, sin hacer caso del dolor, esperando todo el rato sentir una bala en la espalda.


  —¿Dónde estaban? —preguntó James—. ¿Qué pasaba?


  —No lo sé. Quizá estaban todos dentro resguardándose de la nieve, o buscándome dentro del edificio, o quizá la inundación los había distraído, pero no se veía ni una alma. Gracias a Dios, la verja trasera del patio estaba abierta. Había una estrecha carretera que llevaba a un puentecito. El puente cruzaba una especie de canal, y cuando llegué allí pasaba por debajo una enorme barcaza llena de nabos. Así que, sin pensármelo dos veces, me encaramé a la barandilla del puente, salté a la barcaza y me enterré entre los nabos.


  —¿Nabos? —preguntó James.


  —¡Sí, nabos! Y así terminó mi gran aventura: me convertí en la sombra andrajosa de un hombre escondido entre nabos. ¿Aún quieres ser espía, chico?


  —No lo sé —repuso James—. Pero sí que parece más interesante que ser director de banco o cartero.


  Max soltó una risa corta y asmática.


  —Aquella noche habría dado cualquier cosa por ser cartero y estar haciendo el reparto por cualquier calle de pueblo. Aquella noche, en la barcaza, casi me muero, James. Hacía muchísimo frío, tenía la pierna rota y me subió la fiebre. Comí unos cuantos nabos crudos para sobrevivir. Desde entonces no he sido capaz de volver a tomarlos. Pero, no sé cómo, conseguí resistir hasta la mañana siguiente, y un débil sol me calentó un poco. Seguimos avanzando aquel día y el siguiente. No tenía ni idea de adónde íbamos y tampoco me importaba mucho. Deliraba, estaba al borde de la locura. Entonces, cuando llegamos a una esclusa, tuve un breve momento de lucidez y me di cuenta de que, cuanto más tiempo estuviera allí, más posibilidades había de que me vieran. Así que salté de la barcaza y me escondí en un bosque. De nuevo perdí la noción del tiempo, los días llegaban y pasaban, sufría brotes de fiebre que me volvían loco, pero debí de pasar en aquellos bosques dos o tres semanas, solo, comiendo raíces y bayas, casi como si fuera un animal.


  »Robé ropa de un campamento y me vendé la pierna lo mejor que pude, pero cada vez estaba más desesperado y más débil. ¿Cuánto tiempo podía sobrevivir así un hombre? Al final, me salvaron los ángeles más inesperados: un grupo de desertores alemanes, mira por dónde.


  —¿Alemanes? —exclamó James—. ¿De verdad?


  —Sí. Eran soldados que se habían cansado de luchar. Habían huido de la guerra y vivían en los bosques como si fueran salvajes. Me alimentaron y me cuidaron hasta que estuve lo bastante fuerte para cruzar las montañas hasta Suiza. Y ahí terminó mi gloriosa guerra. Ninguna medalla, sólo la cojera.


  —No tenía ni idea —balbuceó James—. Sabía que te habían herido en la pierna, pero…


  —Como te he dicho —murmuró Max—, nunca se lo había contado a nadie. Tu padre conocía parte de la historia. Y no sé por qué te lo cuento a ti, James, si no es quizá por avisarte: no te conviertas nunca en espía. La guerra ya es bastante sucia sin tener que pasar por eso. —Volvió a atizar el tronco del fuego—. Bueno —se irguió en la silla y soltó el atizador—, veamos si te encontramos un par de cosas para la excursión. Tengo una vieja tienda de dos plazas de mis tiempos del ejército que puedes sacar del establo, y creo que encontrarás unos prismáticos y una buena cantimplora. Ah, y toma, mira, quédate esto. A un joven siempre le va bien tener una navaja.


  Cojeó hasta la repisa de la chimenea, cogió su navaja de bolsillo y se la dio a James.


  —Gracias —le dijo James—. Muchas gracias por todo. Me lo he pasado muy bien estos días, aprendiendo a pescar, y a conducir, claro.


  —Bueno, supongo que son cosas que te habría enseñado tu padre. Cuando era un crío le gustaba pescar. Siempre íbamos los dos al río de cerca de Glencoe. A veces echo de menos a mi hermano mayor. —Se detuvo y miró el fuego, con los ojos llenos de lágrimas—. Lo que pasó fue terrible. Un niño necesita un padre, y yo no soy un buen sustituto, con el desastre de viejo que estoy hecho.


  —No eres viejo —insistió James—, ni eres un desastre. Sigues siendo un diablo detrás del volante de un coche.


  —No me hagas reír —repuso Max, agarrándose el pecho.


  —Cuando vuelva, podríamos pasar todo un día pescando.


  —Lo haremos —lo prometió Max, y se le iluminó la cara—. Te enseñaré a tirar la caña con otros estilos y luego veremos si eres capaz de batir tu récord de velocidad en el camino de entrada, hasta la verja y de vuelta.


  Encendió un cigarro y tosió al inhalar el humo. Luego estudió su mechero de metal, viejo y destartalado.


  —Toma. —Se lo dio a James—. Puede ser útil para encender fuegos y lo que sea.


  —¿No lo necesitas? —preguntó James.


  —Ya no. —Max le sonrió, y James vio que había algo escondido tras sus ojos—. Voy a seguir tu consejo. A partir de esta noche, dejo de fumar —dijo, con voz ronca.


  Se echaron los dos a reír, y luego Max le puso las manos en los hombros a James.


  —Bueno, cuídate —roncó—. No te metas en líos, y cuando vuelvas, a ver si pescamos un salmón de campeonato.
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  UNA EXTRAÑA PRESA


  —Muy bien —dijo James, quitándose la mochila y sacando los prismáticos de Max de un bolsillo lateral—. Si fueras el Carnicero, ¿dónde acamparías?


  —En el pub —contestó Kelly, y James se rió.


  —Hablo en serio.


  Habían parado en el cruce de Am Bealach Geal y estaban sentados, escudriñando el paisaje con los prismáticos de Max. Ante ellos, más abajo, estaba el lago; a la derecha, las colinas bajas que, en el otro extremo, se cerraban alrededor del castillo. A la izquierda, las rocas escarpadas y los acantilados, y por encima de ellos, la gran masa de la montaña, Angreach Mhòr, con la cima oculta por las nubes.


  —No vimos nada cuando dimos la vuelta por la derecha, ¿verdad? —dijo Kelly.


  —No —respondió James—. No había muchos sitios donde estar a cubierto, y cuando nos encontró el Carnicero debía de venir de la izquierda, o le habríamos visto antes.


  —Pues entonces vayamos a la izquierda —decidió Kelly.


  —Estoy de acuerdo —dijo James—. Vamos a bajar a echar un vistazo.


  Siguieron el camino hasta la valla metálica donde colgaban los animales muertos, y luego rodearon la alambrada en el sentido de las agujas del reloj hasta que una espesa pared de matorrales y árboles medio muertos les cortó el paso. Tenía un aspecto bien poco atractivo. Fueron pinchando los bordes hasta que encontraron lo que parecía un paso a través de la maleza espinosa y enmarañada.


  —Mira esto —indicó James, señalando las ramas rotas de algunas zarzamoras y otros arbustos—. Alguien se ha abierto camino por aquí no hace mucho.


  Entraron con mucho cuidado. Estaba oscuro y hacía frío, y olía a humedad y podredumbre, pero no había duda de que alguien había pasado por allí. En el centro de la espesura había un pequeño claro que presentaba pruebas evidentes de haber sido ampliado recientemente; allí había más ramas y palos rotos, y algunos arbolillos habían sido arrancados y tirados a un lado. También había cenizas esparcidas, aunque principalmente estaban aplastadas contra el barro. Unas moscas, negras y minúsculas, zumbaban en el aire y aterrizaron sobre la piel de los chicos en grupitos negros.


  —¿Qué te parece? —preguntó James, matando de un manotazo a un puñado de moscas, que le dejaron una mancha asquerosa en el dorso de la mano—. Parece que podría haber acampado aquí, ¿no crees?


  Kelly estaba inspeccionando el terreno.


  —Esto lo han barrido —observó—. Pero mira, hay unos agujeros que podrían haber sido de los palos de una tienda o algo así. —Se rascó el tobillo, donde le había picado un bicho—. Si estuvo aquí, o él mismo ha intentado borrar sus huellas, o lo han intentado otros.


  —¿Qué es eso? —preguntó James, mirando fijamente entre la maleza e intentando escudriñar entre la penumbra—. Hay algo que brilla.


  Cogió un palo largo y empezó a escarbar hasta que descubrió más metal y una correa de piel. Metió el palo en la correa y la pescó.


  —Son los prismáticos del Carnicero —dijo Kelly.


  Limpiaron la tierra de los prismáticos, que no parecían haberse estropeado. Kelly miró por ellos.


  —No los dejaría aquí a propósito, ¿verdad?


  —No —repuso James, y ambos dieron un salto cuando algún animal se escabulló correteando entre los arbustos.


  —Vamos —dio Kelly, muy serio—. Salgamos de aquí, esto no me gusta nada.


  Fue un alivio volver a salir a la luz, aunque el cielo estuviera casi totalmente cubierto por las nubes y sólo algunos débiles rayos de sol se filtrasen por aquí y por allá.


  —Veamos —caviló James, con un escalofrío—. A nosotros no nos ha costado mucho encontrar su escondite, así que no creo que fuera tan difícil para los hombres de Hellebore. Tendremos que plantar la tienda en otro sitio. Aquí no es seguro.


  —Nunca se me ocurriría plantar una tienda aquí —aseguró Kelly, estremeciéndose—. Cuanto más conozco el campo, menos me gusta. A mí, que me den casas, paredes y cemento.


  —Las únicas casas que hay por aquí son las del castillo —observó James—, y no creo que quieras pasar allí la noche.


  —Creo que no quiero pasar la noche aquí arriba, sea donde sea —replicó Kelly—. Quizá deberíamos volver, ¿no?


  Una parte de James quería decirle que sí; estaba empezando a asustarse. Pero su otra parte, su parte temeraria, la parte que buscaba la aventura, quería seguir adelante.


  —No —decidió—. Hemos llegado hasta aquí, no nos rendiremos ahora. Vamos a echarle un vistazo al castillo y luego decidiremos cuál será nuestro próximo paso.


  —Lo que tú digas, jefe.


  Así que se volvieron por donde habían venido. Primero hasta la valla, luego por detrás de la zona cubierta, hasta que encontraron la colina desde donde habían espiado el castillo con el Carnicero. La subieron arrastrándose, y como tenían dos pares de prismáticos, los dos se concentraron juntos en el austero edificio gris.


  No pasaba nada. Todo estaba tranquilo. Aparte del aburrido centinela con una escopeta de caza metido en la garita, no se veía a nadie por allí.


  —Esto es una pérdida de tiempo —se quejó Kelly—. ¿Sabes qué es lo que tendríamos que hacer?


  —¿Qué? —preguntó James.


  —Tenemos que meternos dentro y echar un vistazo en el castillo.


  —¿Y eso no es peligroso?


  —Sí —respondió Kelly—. Pero tú mismo has dicho que ya hemos llegado muy lejos. No vamos a descubrir gran cosa más escondiéndonos por aquí, ¿no crees?


  —Sí, pero la gente no va por el mundo metiéndose en las casas de los demás…


  Kelly sonrió y miró a James con picardía.


  —Ah —corrigió James—. Igual tú sí.


  —Digamos simplemente que tengo un poco de experiencia en ese tipo de cosas —dijo Kelly.


  —¿Quieres decir que eres un ladrón? —preguntó James, que siempre lo había pensado.


  —Yo no soy un estúpido ladrón —replicó Kelly—. Aunque sí que me he colado en unas cuantas casas en ciertos momentos, cuando ha hecho falta.


  —¿Has robado?


  —Yo he dicho lo que he dicho. Pero es fácil, Jimmy. Cuando se haga de noche, puedo metemos a los dos ahí dentro; luego investigamos y salimos otra vez sin que nadie se dé cuenta. Está tirado.


  —¿Tirado?


  —Lo único que no tengo claro es cómo pasar al otro lado de la valla.


  Justo entonces oyeron el ruido de un motor. Bajaron otra vez la colina y se agazaparon detrás de unas rocas, desde donde observaron el estrecho camino de tierra que serpenteaba a través del páramo hacia Keithly.


  —Es un coche de policía —informó Kelly.


  James enfocó con los prismáticos el coche negro, que avanzaba de prisa y dejaba una nube de polvo y agua tras de sí. En la parte delantera del mismo podían verse las siluetas de dos policías.


  —Subamos —exclamó James—. Vamos a ver qué hacen.


  Desde su escondite de la cima de la montaña los dos chicos observaron cómo el coche pasaba por el control de la entrada y se detenía. El guardia había salido de su garita, pero no había ni rastro del arma que llevaba antes. Era todo sonrisas. Les señaló el castillo a los del coche y éste se movió lentamente por la carretera elevada y aparcó al otro lado, donde había un pequeño grupo de hombres reunidos en el puente, mirando hacia el agua. Cuando los policías bajaron del vehículo, se abrieron las puertas del castillo y apareció lord Hellebore.


  Hellebore avanzó resueltamente hacia el puente para recibir a los recién llegados y les dio la mano.


  Uno de los policías era joven y delgaducho; el otro viejo y bastante gordo.


  —Ése será el sargento White —dijo James.


  —Sí —afirmó Red—. Le he visto en Keithly. A ése le gustan los pasteles.


  El sargento White sonrió a lord Hellebore y asintió con la cabeza mientras el policía más joven tomaba notas con un lápiz. Randolph señaló al agua varias veces con su enorme mano, y de vez en cuando, se encogía de hombros mientras el sargento White le hacía preguntas. Al final, uno de los hombres que se hallaban junto al puente gritó y todo el mundo fue corriendo hacia él.


  James se fijó en que el hombre que había gritado estaba intentando atrapar algo en el foso con lo que parecía un bichero. Y parecía haberlo logrado, porque empezó a tirar. Dos hombres más fueron a ayudarle, y al final sacaron del agua algo grande y blando.


  Era el cuerpo de un hombre.


  —¡Mierda! —exclamó Kelly, que tenía los ojos muy apretados contra los prismáticos—. Fíjate en eso.


  El cadáver seguía vestido y, aunque estaba cubierto por una buena cantidad de limo verdoso y sucio, y la ropa estaba rota y manchada, James aún pudo adivinar el inconfundible estampado de un par de pantalones de cuadros escoceses. Una pernera estaba arremangada y se veía claramente una pistola con el mango de color perla atada al calcetín.


  —Es el Carnicero —susurró.


  Sorprendentemente, parecía estar vivo. En cualquier caso, el cadáver se movía.


  Varios hombres se separaron del grupo y se alejaron corriendo, tapándose la boca y la nariz, y James pudo ver mejor. Pero inmediatamente deseó no haber tenido tan buena perspectiva.


  James vio la cara del Carnicero.


  Sólo que ya no era una cara. Sólo quedaban algunos jirones de músculo y piel; el resto había sido arrancado salvajemente. Y era evidente qué animal lo había hecho, porque, mientras James miraba, una anguila larga y gorda, tan grande como su brazo, serpenteó lentamente saliendo de la boca del Carnicero y cayó al suelo, desde donde se deslizó hasta el agua.


  Y había más, enredadas en el pelo como si fueran rizos vivientes, retorciéndose y contorsionándose.


  James quería apartar la mirada, pero no podía. Estaba como hipnotizado.


  El hombre del palo golpeó el cuerpo del Carnicero; los botones de la chaqueta cedieron y se abrió la ropa, dejando escapar una enorme masa de anguilas grises y negras entremezcladas. Eso era lo que James había visto moverse. Resultaba ridículo haber pensado que el Carnicero pudiera seguir con vida.


  James pensó en el arma. ¿De qué le habría servido contra aquellos peces?


  Todos los hombres ya se habían retirado. Nadie aguantaba aquel horroroso espectáculo. El sargento White consolaba al policía joven, que parecía estar llorando. Algunos hombres estaban vomitando y James sintió también una arcada. Pero se contuvo la náusea y siguió con los ojos pegados a los prismáticos, porque quería observar la reacción de un hombre concreto: lord Hellebore.


  Estaba allí parado, alto y tieso, contemplando el cadáver, y la expresión de su cara no era de horror; era de fascinación.


  James volvió la cabeza para decirle algo a Kelly, pero vio que él también estaba vomitando en silencio.


  James se tumbó de espaldas y se quedó allí tirado, contemplando el cielo, que se oscurecía por momentos. Respiró profundamente largas bocanadas de aire fresco y limpio, e intentó apartar de su mente la imagen del cuerpo mutilado del Carnicero. Pero no le sirvió de nada, sabía que aquella imagen le perseguiría el resto de su vida.
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  LOS MONSTRUOS NO VEN EN LA OSCURIDAD


  —Tenga usted, señor Bond —dijo Kelly con la voz de un estirado dependiente de zapatería, y le devolvió su bota a James—. Nadie sabrá nunca que la llevas ahí.


  James estudió el trabajo de Kelly.


  —Es increíble —exclamó, y sonrió.


  Kelly se había pasado la última media hora creando un compartimiento secreto en el tacón de James. Le contó que él a menudo necesitaba esconder cosas, en Londres, y James no insistió en saber por qué. Con su cortaplumas, el chico había tallado un espacio lo suficientemente amplio como para albergar la pequeña navaja de James, y luego se había inventado una ingeniosa tapa con la capa superior del tacón.


  Habían estado cerca del castillo el tiempo suficiente para ver la llegada de una ambulancia. Para entonces, la mayoría de las anguilas ya habían salido del cuerpo del Carnicero y se habían deslizado hasta el agua. Pero las últimas recibían la ayuda de algunos de los hombres menos remilgados, que las empujaban con palos y patadas. Los dos hombres de la ambulancia, horrorizados, envolvieron el cadáver, que no era más que un esqueleto vestido con sucios harapos; lo pusieron en una camilla, y lo cargaron en la parte posterior del vehículo, y luego se fueron conduciendo lentamente. No había prisa. Después de todo, al Carnicero no le hacía falta ningún médico.


  El sargento White y el agente joven habían entrado en el castillo con lord Hellebore, y después no pasó nada más hasta que se marcharon los policías, casi una hora más tarde.


  Al caer la noche, los dos chicos habían salido de su escondite y habían buscado un buen lugar para acampar, lo más alejado del castillo y de cualquier actividad humana que pudieron encontrar. Habían vuelto a rodear el lago, pasando por el antiguo campamento del Carnicero, y luego siguieron hasta encontrar un lugar bien resguardado, bajo una roca alta que sobresalía entre los abedules, cuyas raíces contribuían a mantener el suelo relativamente seco.


  James volvió a ponerse la bota y se la ató con fuerza.


  —¿Crees que ya está bastante oscuro? —preguntó.


  —Esperaremos un poco más.


  —Mientras esperamos, podrías enseñarme a pelear sucio —propuso James—. Podría ser útil.


  —Eso de pelear sucio en realidad no existe, Jimmy —repuso Kelly—. Sólo hay que pelear para ganar. Utiliza lo que quieras, olvídate de las normas. Tienes que dar patadas, morder, dar puñetazos, clavar las uñas… Lo que tienes que hacer es causarle tanto daño a tu enemigo como puedas lo más rápido posible, antes de que él te haga daño a ti. Ataca los puntos débiles: los ojos, la nariz, los sobacos, la barriga y, claro… Bueno, ya sabes dónde le duele más que le den a un tío.


  James miró hacia abajo e hizo una mueca de dolor.


  —Exacto —se rió Kelly—. A un tío le das ahí abajo y está fuera de combate todo el día. ¿Quieres saber cómo se gana una pelea? Tienes que superar el miedo.


  —¿El miedo a que te hagan daño?


  —No, Jimmy, el miedo de hacerles daño a los demás. Hay que tener mucho valor para machacar a alguien. Para reventarles el pinganillo o pegarles un rodillazo en las joyas de la corona. Por eso, la mayoría de los tíos se pelean cuando están borrachos. Por supuesto —dijo muy serio—, lo mejor que puedes aprender es a no meterte en peleas, para empezar. Pero a veces no podrás evitarlo, y entonces necesitas que se termine cuanto antes mejor.


  Kelly le enseñó unos cuantos trucos; cómo tirar a alguien al suelo, cómo hacer una llave en el cuello, cómo dar un puñetazo sin hacerse daño en la mano… y se pasaron una hora peleándose alegremente.


  —Creo que es hora de marcharnos —dijo finalmente.


  —¿Has pensado qué vamos a hacer con la valla? —preguntó James.


  —Sí. No tiene ningún sentido intentar encontrar el agujero por donde se coló el Carnicero, porque ya lo habrán cerrado.


  —Y entonces, ¿qué? —insistió James, comprobando la linterna que le había dado la tía Charmian el día anterior.


  —Están los camiones —sugirió Kelly.


  —¿Qué quieres decir?


  —Entran y salen bastante a menudo. Si podemos meternos en la parte trasera de uno de ellos…


  —Eso suena muy arriesgado.


  —¡Todo es arriesgado, caramba! —soltó Kelly—. Pero no tenemos tenazas para cortar la valla ni palas para cavar por debajo, así que la mejor opción es cruzar la puerta en un cacharro con chófer incluido. Vale la pena intentarlo. Creo que ahora ya está bastante oscuro.


  A James lo recorrió un escalofrío de emoción. El corazón le latía con fuerza. Estaba más despierto que nunca antes en su vida.


  —Bien —exclamó, poniéndose en pie de un salto—. Entonces, vámonos.


  


  Tardaron unos buenos cuarenta y cinco minutos en atravesar sigilosamente las colinas y llegar hasta la puerta trasera del recinto. El interior estaba iluminado por unos focos montados en postes y había tanta luz como si fuera de día.


  Mientras Kelly investigaba la zona, James se subió a un árbol para echar un vistazo con los prismáticos al otro lado de la valla de madera.


  Kelly volvió pronto y le preguntó lo que veía.


  —Aún hay bastantes hombres yendo y viniendo, pero parece que los camiones están todos aparcados para pasar la noche —susurró cuando bajó del árbol—. ¿Y tú?


  Kelly llevó a James al borde de la valla metálica.


  —¿Ves esa zanja? Va pegada a la valla hasta la carretera y luego pasa por debajo, a través de una tubería. No nos vería nadie si fuéramos a gatas por la zanja. Y luego estaremos situados para subirnos al camión.


  —Suponiendo que haya uno —replicó James—. Quizá hemos llegado tarde, quizá deberíamos haberlo intentado antes.


  —Quizá sí —aceptó Kelly, saltando dentro de la zanja—. Pero esperaremos a ver qué pasa.


  Durante una hora no pasó nada, y ya estaban pensando en intentar otra cosa cuando oyeron a lo lejos el ruido de un vehículo que se acercaba.


  —¿Estás listo? —preguntó Kelly.


  —No estoy muy seguro de que sea una buena idea.


  —Has tenido mucho tiempo para pensarlo.


  —He tenido demasiado tiempo —replicó James, pero Kelly ya había salido y se escabullía por la zanja a gatas, yendo hacia la puerta a bastante velocidad. James le siguió de cerca.


  La zanja era bastante profunda y tenía cinco o seis centímetros de agua en el fondo; pronto quedaron empapados hasta los codos y las rodillas, pero James casi no se daba cuenta.


  Delante de ellos, un camión grande y sucio rodó pesadamente hacia la puerta y se detuvo. El conductor salió y fue hacia la garita para hablar con el hombre que había dentro.


  El motor del camión hacía mucho ruido y del tubo de escape salían a la noche húmeda nubes de humos asfixiantes.


  Kelly le hizo una seña a James para que parase.


  —Espérame aquí —le ordenó.


  Salió de la zanja y desapareció detrás del camión.


  Poco después le hizo una señal a James y éste le siguió sigilosamente.


  Una lona cubría la parte trasera, y Kelly la había desatado rápidamente, lo justo para colarse dentro. James pensó que Red tenía que haber hecho cosas así antes.


  Kelly entró primero, y James tuvo el tiempo justo para meterse detrás de él antes de que el camión se pusiera en marcha y traspasara las puertas del recinto.


  El camión estaba oscuro y mal ventilado, y lleno de sacos de algo nudoso.


  Se metieron entre los sacos hasta que estuvieron seguros de que quedarían escondidos si alguien abría la puerta trasera del camión y miraba dentro.


  Era una locura. Todo había sucedido tan rápido que James no había tenido tiempo de pensar, y de repente ahí estaba, entrando en el castillo de lord Hellebore. Miró a Kelly, y éste le sonrió y levantó el pulgar, en un gesto de confianza.


  James abrió uno de los sacos y miró dentro. Nabos.


  Sonrió y movió la cabeza.


  El camión se detuvo un momento ante la valla interior, y luego siguió adelante. Al cabo de un minuto se volvió a parar y se apagó el motor.


  Oyeron que salía el conductor, y luego voces y risas. Alzaron la lona trasera y el camión se inundó de luz.


  —No me apetece nada cargar con todo esto esta noche —dijo una voz dura con acento escocés.


  —Podemos hacerlo mañana —repuso otra voz, que sonaba americana—. Te daré algo para papear y luego nos tomamos una copa, ¿te parece?


  —Me parece fantástico —contestó la primera voz. Se oyeron más risas y los dos hombres se fueron, charlando.


  —Buf… —suspiró Kelly dramáticamente—. De momento vamos bien. Pero será mejor que salgamos de aquí cuanto antes y encontremos un lugar un poco más seguro.


  Con mucho cuidado miró al exterior desde la parte trasera del camión, se aseguró de que no había nadie y saltó.


  Se encontraban en una amplia nave donde había aparcados otros camiones además de un par de coches, un tractor y una moto. Contra la pared del fondo se apilaban varias cajas y cajones de embalar.


  Los chicos se acercaron sigilosamente a las puertas abiertas, sin separarse de la pared, y miraron fuera hacia el recinto. En el corto rato que llevaban ahí, el ajetreo se había calmado, pero aún había alguien que de vez en cuando cruzaba de un edificio a otro.


  Kelly eligió el momento con cuidado y luego salió disparado hacia las sombras de un edificio bajo y ancho que estaba menos iluminado. James le siguió de cerca.


  Desde su nueva posición estratégica vieron que sólo el centro del lugar estaba tan iluminado; hacia la zona del castillo había mucha más oscuridad.


  Kelly señaló y James asintió con la cabeza, y luego rápidamente se alejaron hacia el borde del recinto. Tuvieron un susto de muerte cuando se abrió una puerta justo delante de ellos. Se echaron al suelo instintivamente y se apretaron contra la pared, pero el hombre que salió no pareció verles. Vació un cubo de agua sucia sin mirar siquiera a su alrededor, y volvió a entrar.


  James sintió un gran alivio cuando llegaron a una zona desierta detrás de los edificios principales que carecía totalmente de iluminación. Ambos apretaron la espalda contra la pared, y se sentaron en el suelo.


  James tenía la garganta tan seca que le parecía haberse tragado una taza de arena, y el corazón le latía con tanta fuerza que le dolía. Estaba aterrorizado y emocionado a la vez, y ya se sentía muy cansado, aunque no habían ido muy lejos.


  —Tenemos que encontrar un escondite —susurró Kelly— y esperar a que todo el mundo se haya acostado.


  —No te lo voy a discutir —replicó James, y miró hacia la gran sombra del castillo, que se erguía amenazante sobre los edificios cercanos.


  En algunas de las ventanas, altas y estrechas, había luz y, mientras James las miraba, se apagó una. Pensó en George Hellebore y en su padre, que estarían dentro. ¿Y qué más? ¿Quién más? ¿Qué secretos escondía?


  Descansaron un rato hasta que se sintieron lo bastante seguros para volver a salir; avanzaron sigilosamente en la oscuridad, agazapados y alerta, corriendo cuando se acercaban a algún poste de luz. Pronto llegaron a un muro bajo y James recordó haber visto lo que parecían corrales de animales cuando había espiado por primera vez el recinto desde los árboles. Y se notaba un fuerte olor a animal en el aire.


  Al fondo de los corrales había una gran zona sin iluminar, y James se la señaló a Kelly.


  —Vale la pena echar un vistazo —dijo Kelly. Trepó por el muro y pasó al otro lado. Casi inmediatamente soltó un taco.


  —¿Qué pasa? —preguntó James, que trepaba tras él.


  —He pisado algo. Ve con cuidado por dónde pisas.


  James miró al suelo y vio montones de excrementos apestosos. Así pues, sí que era un corral, pero ¿qué animales había? Avanzó con cuidado hasta un cobertizo bajo de cemento, que había en un extremo y miró dentro. Vio una cerda gorda tumbada con una camada de cerditos dormitando sobre su barriga. Como pasa con los cerdos, parecía que la madre estuviera sonriendo contenta.


  —Qué animales tan sucios —gruñó Kelly, limpiándose la bota, y James intentó no reírse. Con la tensión y el cansancio, estaba al borde la histeria.


  De repente oyeron una tos y alguien que escupía y, casi como si lo hubieran ensayado, saltaron el muro hasta el corral de al lado y se echaron al suelo, sin preocuparse por lo que podía haber debajo de ellos.


  James descubrió una rendija en la pared y se acercó para poder ver por ella. Un hombre se dirigía al primer corral. James lo reconoció inmediatamente; era el hombre bajo que había visto con Randolph y George el otro día.


  Mascullaba algo y parecía estar borracho. Se tambaleaba de un lado a otro al andar con sus cortas piernas torcidas y, de cerca, aún parecía más que antes algún tipo de mono raro.


  —Venga, cerditos —canturreó, y se agachó para entrar en el corral donde dormían los cerdos.


  Inmediatamente hubo chillidos y gemidos, y el hombre salió llevando un cerdito por el cuello.


  La cerda y dos o tres más de la camada lo siguieron con un estruendo espantoso.


  —¡Volved ahí dentro! —gritó el hombre, y lanzó una patada que le dio a la cerda en un lado de la cabeza. Ésta gritó y retrocedió, pero al hombre debió de parecerle divertido, porque fue a por uno de los cerditos. Le dio con la punta del pie; el animal voló por el corral y se estampó contra la pared. No se movía. El hombre se acercó y lo cogió. El cerdito tenía el cuello roto. Lo miró y se relamió.


  —Serás un buen bocado, chico.


  Se rió y se marchó del corral con los dos cerditos, uno muerto y el otro muy vivo y pataleando. Lo último que oyó James fueron los insultos dedicados al cerdito vivo.


  Los chicos esperaron hasta que estuvieron seguros de que el hombre no iba a volver; entonces se pusieron en marcha y consiguieron pasar por el resto de corrales sin más problemas. Pronto se encontraron junto a la orilla del lago, frente a la isla donde se alzaba el castillo.


  —No me apetece nadar hasta allí —dijo Kelly, mirando con inquietud el agua negra.


  —Ni a mí tampoco —coincidió James—. No necesita perros guardianes, con esas anguilas cuidándole.


  —No me hables de anguilas —pidió Kelly—. No quiero volver a ver una anguila en mi vida. Antes me gustaba la anguila en gelatina, pero no pienso volver a comerla nunca.


  —Mira —exclamó James, y le señaló con la cabeza, siguiendo la orilla, una zona en ruinas, cercada con una alambrada oxidada y medio caída. Parecía un vertedero y estaba lleno de cajas viejas, latas y montones de papel podrido. En medio del vertedero se erguía el viejo pino silvestre que habían visto desde el otro lado del lago. Parecía enfermo y descuidado, y seguramente se estaba muriendo.


  Más allá del árbol se veían los restos ruinosos de un edificio abandonado.


  —¿Qué te parece?


  —No estaría de más echarle un vistazo —contestó Kelly.


  Se acercaron corriendo, apartaron un trozo de alambrada y avanzaron entre la basura hacia el edificio de ladrillos rojos, sucio y cubierto de hiedra y musgo. Todas las ventanas estaban rotas y sólo quedaba en pie una planta. Había un candado en la puerta, pero la madera estaba tan podrida que lo sacaron con facilidad destornillándolo con una navaja. Intentaron abrirla sin hacer mucho ruido, pero de repente, las bisagras oxidadas lanzaron un chirrido agudo que atravesó la noche. Se quedaron paralizados. Para ellos el ruido había sonado tan fuerte como una explosión, pero no vieron a nadie, ni se acercó nadie. Lo único que pasó fue que se apagó otra luz en el castillo.


  Entraron sigilosamente. El tejado estaba caído, aunque aún ofrecía algún resguardo en una esquina, donde se amontonaban cajas y sacos más o menos secos. Había algunas piezas de maquinaria de hierro muy estropeadas, y más basura.


  Con la intención de conseguir un escondite seguro, empezaron a cambiar de lugar algunas cajas y sacos y, cuando James movió un cajón lleno de botellas rotas, descubrió una trampilla de madera en el suelo.


  Kelly le ayudó a apartar todo lo que impedía levantar la puerta, y juntos bajaron hacia la oscuridad por unos escalones de piedra.


  Cerraron la trampilla y James sacó la linterna y la encendió. Se encontraban en una bodega olvidada. Estaba limpia y seca y, aparte de una estantería de frascos de cristal vacíos y de una hilera de toneles viejos, no había nada más.


  —¡Bien! —exclamó Kelly—. Esto es perfecto. Aquí podemos acampar bastante cómodamente. Vamos a por unos cuantos sacos para usarlos de cama y nos tumbamos un rato hasta que esté dormido todo el mundo. Venga, vamos.


  Al cabo de un cuarto de hora, se habían montado una guarida bastante acogedora, y se tumbaron a descansar. James apagó la linterna y la bodega se oscureció por completo.


  —Espero que no tengas miedo de la oscuridad —bromeó Kelly.


  —Nunca lo he tenido —replicó James—. Me gusta la oscuridad. Siempre he pensado que si tú no ves a los monstruos, ellos tampoco te ven a ti.


  —Yo creía que los monstruos veían en la oscuridad —repuso Kelly, riendo.


  —No —respondió James—. No ven en la oscuridad.


  James cayó en un sueño agitado, lleno de anguilas, agua, ahogos y gritos de un chico, y fue un alivio cuando, al cabo de un rato, Kelly lo despertó y le iluminó la cara con la linterna.


  James se incorporó.


  —¿Qué hora es? —preguntó Kelly, que no tenía reloj.


  James miró su reloj de pulsera; eran las doce y media.


  —Pues será mejor que vayamos para allá —propuso Kelly.


  Abrieron la trampilla sigilosamente, dejaron el edificio en ruinas y salieron fuera de nuevo. Todo estaba muy tranquilo y en silencio, aunque los grandes focos seguían encendidos iluminando el recinto.


  Los murciélagos revoloteaban sobre ellos, planeando y lanzándose en picado tras los insectos, que se acercaban atraídos por la luz.


  El castillo estaba totalmente a oscuras. Las ventanas eran hendiduras negras.


  —¿Nos arriesgamos a probar la puerta delantera? —sugirió Kelly—. Siempre se puede intentar.


  Pero James estaba observando la parte superior del pino silvestre, que se inclinaba sobre el agua hacia el castillo. Por encima de ellos vio una ventana abierta con una barandilla baja de piedra.


  —Mira —exclamó—. La ventana está abierta.


  —Ah, ideal —susurró Kelly, con sarcasmo—. Sólo necesitamos una escalera y un barco para atravesar el foso.


  —No —insistió James—. Sólo tenemos que trepar al árbol. ¿No lo ves? Esa rama alta de ahí llega casi hasta la ventana.


  —No seas chiflado —replicó Kelly—. No vamos a subir a ese árbol, nos romperemos el cuello.


  —No, no es tan alto. No me digas que no has trepado nunca a un árbol.


  Kelly pareció abochornado.


  —He trepado por tuberías, y no tengo problemas con las escaleras, pero… bueno, donde yo vivo no hay muchos árboles.


  —No pasa nada —repuso James—, como dirías tú, está tirado. Tú sígueme, haz exactamente lo mismo que yo y no tendrás ningún problema.


  —En serio, James —protestó Kelly—. No me gustan las alturas y no confío en los árboles.


  —Sígueme —le ordenó James, y se acercó al gran pino.


  Normalmente, la peor parte de trepar a un árbol es llegar a la rama más baja, y este árbol no fue ninguna excepción. Al cabo de varios minutos de saltar e intentarlo sin conseguir nada, Kelly formó un estribo con las manos y ayudó a James a subir, y luego James se colgó de la rama y cogió a Kelly por la mano.


  —¿Preparado?


  —Tira.


  Al cabo de un momento los dos estaban sentados en las seguras ramas del pino.


  Las ramas siguientes fueron relativamente fáciles, y ganaron altura en seguida, pero el árbol era más alto de lo que parecía desde abajo, y la ventana estaba más lejos de lo que se creían.


  El pino olía intensamente y rezumaba resina; pronto tuvieron las manos sucias y pegajosas. Kelly soltaba tacos y ascendía con dificultad, probando nervioso la resistencia de ramas a las que James había subido fácilmente, y de vez en cuando elegía una totalmente distinta. Cuando más subían, más delgadas se volvían las ramas, que además estaban cubiertas de brotes punzantes.


  —No lo veo claro, Jimmy —insistió Kelly—. No estoy seguro de que pueda continuar.


  James miró hacia abajo; Kelly estaba encaramado a una rama muerta muy delgada, que James había evitado expresamente.


  —No te apoyes en ésa —advirtió James—. Es demasiado débil. Pon el peso en esa otra de ahí.


  Pero Kelly parecía paralizado, tenía la cara casi tan blanca como la luz de la luna.


  —Ánimo —dijo James—. No te pasará nada siempre que no mires abajo.


  —No puedo mirar abajo —tartamudeó Red—. No puedo mirar arriba, no puedo…


  Se oyó un crujido terrible; Kelly soltó una palabrota y luego cayó, golpeándose con las ramas y rompiéndolas al intentar agarrarse a ellas.
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  SOLO


  James bajó del árbol lo más rápido que pudo, rezando para que Kelly estuviera bien. Éste había ido chocando de rama en rama y finalmente consiguió agarrarse a una de las últimas. Se quedó allí colgado durante un momento eterno, mirando a James, hasta que, vencido por el dolor y la debilidad, se soltó y cayó al suelo, en medio de un montón de basura.


  Tuvo que estar aterrorizado mientras caía del árbol, y le debió de doler muchísimo cuando las ramas le golpeaban y se le rompían entre las manos, pero no gritó ni una vez, ni hizo ningún ruido.


  James, mientras bajaba rápidamente detrás de él, se preguntó si habría sido tan valiente como Kelly de haber caído él. Estaba a punto de saltar de la última rama cuando Kelly le hizo un gesto para que se detuviese.


  —No —siseó—. No podrías volver a subir.


  —¿Estás bien? —le preguntó James tan alto como se atrevió.


  —No, claro que no estoy bien. —La ropa de Kelly estaba rota y le sangraban las manos y la cara por varios cortes y arañazos—. Creo que me he roto una pierna.


  James se acordó de su tío Max, que cayó de una tubería en Alemania.


  —Voy a bajar.


  —¡No! —susurró Kelly—. Vuelve arriba y sigue. Yo me meteré en la guarida y me vendaré con algo. Volverás en menos de una hora. Mientras tanto, intentaré pensar alguna forma de salir de este lío.


  —¿Estás seguro?


  —Sube. —Kelly fue a gatas entre la basura hasta el edificio abandonado. James le observó hasta que estuvo dentro, a salvo, y hasta asegurarse de que nadie los había oído, y luego empezó a trepar al árbol otra vez.


  La segunda vez fue más rápida y más fácil. James sabía qué ramas eran buenas y cuáles tenía que evitar. Pronto llegó más arriba que antes, pero cuanto más subía, más difícil se le hacía. Las ramas estaban mucho más juntas las unas de las otras y se estaban volviendo peligrosamente delgadas. Tenía que ir despacio y elegir la ruta con cuidado.


  Rompió un par de ramas muertas que le impedían el paso y espió a través de las hojas para intentar hacerse una idea de lo cerca que quedaba la ventana. Desde abajo parecía fácil, pero allí arriba se dio cuenta de que el edificio estaba mucho más lejos del árbol de lo que le había parecido desde la otra orilla, y lo que había pensado que serían ramas fuertes eran, en su mayoría, demasiado delgadas y enclenques para aguantar su peso.


  Decidió que tendría que intentar trepar más arriba de la ventana y confiar en que una rama alta se inclinase hacia allí.


  Se abrió paso a duras penas a través del enredo de ramitas y brotes jóvenes, se sentía como Juan trepando por la planta de judías hasta el castillo del gigante. Por fin, después de buscar con cuidado, encontró la rama adecuada. Era su única esperanza, porque era la última rama que parecía lo bastante fuerte como para aguantar su peso. Se tumbó sobre ella, agarrándose con las piernas, y lentamente fue deslizándose hacia adelante, alejándose del tronco.


  Miró hacia abajo, a las aguas negras, en aparente calma, pero se imaginó las anguilas bajo la superficie, en el fango maloliente del fondo, alzando sus anchos morros, esperando pacientemente. Su único consuelo era que si no le mataba la caída, por lo menos le dejaría inconsciente, y no se enteraría de nada al hundirse en el agua hacia esas bocas babosas.


  De repente se sintió muy solo. Si se caía, Kelly no podría ayudarlo, y nadie más sabía que estaba allí.


  Se obligó a no mirar hacia el agua, sino a la pared que tenía delante. La rama se estaba doblando mucho, y James se encontró gateando hacia abajo para llegar a la punta; corría un peligro real de resbalar hacia adelante y caer más allá del extremo de la rama. Mejor no pensarlo.


  Lentamente fue avanzando. El castillo le quedaba a un par de metros, a uno y medio, a uno… La rama se doblaba cada vez más. James sabía que podía caerse en cualquier momento.


  Se detuvo.


  La pared aún estaba a unos noventa centímetros.


  James no se movió.


  Supo que no funcionaría. La rama no era lo suficientemente larga y sí demasiado delgada. Si iba más allá, habría llegado al punto sin retorno. Estaría atrapado.


  Miró hacia abajo. Ya estaba por encima del suelo, al pie del muro. Eso sería peor que caer en el agua, con o sin anguilas. Cerró los ojos y respiró más lentamente, intentando calmar la sensación de pánico que se hacía cada vez más intensa.


  Y entonces lo oyó.


  Primero un crujido. Como un escalón suelto en una escalera.


  Y luego un chasquido.


  Notó que la rama temblaba… Se estaba partiendo.


  Miró a su alrededor desesperado, buscando el punto de rotura, pero no veía nada. Se oyó otro chasquido, más fuerte que el anterior; la rama dio una sacudida y bajó unos centímetros más.


  No le quedaba otra opción; tenía que salir de allí lo antes posible, y eso significaba ir hacia adelante. Rápidamente se impulsó hacia la pared. La rama se había doblado tanto que se encontraba a la izquierda de la ventana y por debajo de ella. James veía la mampostería de la pared con bastante claridad a la luz de la luna. Por suerte, era más irregular de lo que le había parecido en la distancia; si podía alcanzar la pared, quizá pudiera agarrarse a ella. Había practicado la escalada un par de veces y sabía más o menos lo que tenía que hacer, pero ¿cómo acercarse más? La rama no iba a llegar.


  Se oyó otro chasquido y la rama dio una sacudida hacia abajo, tan imprevista que a James se le soltaron las piernas y quedó colgando en el aire, a veinte metros del suelo. Se agarró con fuerza, pero la rama se le resbalaba lentamente de entre los dedos. Sólo podía hacer una cosa: se dio impulso y se balanceó hacia la pared. La rozó con los pies, y se alejó otra vez sobre el lago. Con todas sus fuerzas se balanceó hacia adelante de nuevo. Quizá la rama aguantara, quizá se rompiera del todo; estaba en manos de Dios. Se impulsó y su cuerpo chocó con fuerza contra la pared. Gruñó, pero antes de tener la oportunidad de agarrarse, había vuelto a rebotar hacia atrás. El aire le silbaba en los oídos y el suelo que le esperaba abajo estaba borroso. Llegó hasta el extremo del arco que describía, se quedó inmóvil colgado durante unos tensos segundos y se columpió hacia adelante, esta vez más rápido. Pero de repente notó que la rama se rompía por completo sobre él. La soltó y se dejó caer. Dio contra la pared, con los brazos y las piernas abiertos en forma de estrella, y se agarró desesperadamente con la punta de los dedos.


  No servía. Estaba resbalando hacia abajo.


  Se agarró más fuerte y gimió apretando los dientes… Una imagen terrible le pasó por la cabeza: su propio padre, agarrándose a una roca en Francia, soltándose, cayendo…


  Se detuvo. No estaba cayendo. Estaba quieto en la pared. Con los pies había encontrado un pequeño saliente.


  Respiró y apretó la cara contra la piedra fría. Le sangraban los dedos y se le habían roto las uñas, pero estaba seguro.


  Debía ir hacia arriba. Había un lugar donde agarrarse justo a su alcance, por encima de él. Con mucha cautela se estiró para llegar, lo asió con fuerza y luego movió un pie, buscando una grieta. Sí. Notó una piedra que sobresalía. La probó. Sí, aguantaría. Se impulsó hacia arriba. Bien. Buscó otra agarradera, y otra. Era lo único que tenía que hacer, ir encontrando dónde agarrarse y no pensar en nada más. Una mano, un pie, luego el otro pie… Por fin notó algo distinto con la mano derecha. Miró hacia arriba y vio un balcón de piedra, que le ofrecía un par de sitios firmes de los que sujetarse. Subió, apoyó una rodilla, tiró, tanteó, subió la otra pierna y, gracias a Dios, ahí estaba la ventana. Se subió al alféizar y se metió dentro.


  Lo había conseguido.


  Estaba a salvo.


  Durante un buen rato no se movió; se quedó allí tumbado, con la cara contra el suelo, sobre una alfombra raída y llena de polvo, jadeando pesadamente. Estaba mareado. Le retumbaba la cabeza y sudaba a raudales; el sudor le escocía en los ojos.


  Poco a poco se le fue ocurriendo que, en realidad, no estaba seguro, ni mucho menos. En todo caso, estaba en una situación aún más peligrosa que antes.


  Juan había entrado en el castillo del gigante.


  ¿Qué iba a hacer? Sin Kelly estaba perdido. Todo el plan se había venido abajo. No sabía nada de ir a hurtadillas por las casas a media noche. Sí, había entrado, pero de algún modo tendría que salir. Y no podía volver por donde había entrado. Debía encontrar otra forma de escapar del castillo, y tenía que hacerlo sin despertar a nadie.


  Se obligó a ponerse en pie. Por la ventana abierta entraba la suficiente luz de luna para permitirle ver que se hallaba en un pasillo corto que se adentraba en el corazón del castillo. En las frías paredes de granito que flanqueaban el corredor se veían pesadas puertas de roble y entre ellas colgaban oscuros cuadros.


  El edificio estaba totalmente en silencio, como un mausoleo. Lo que significaba que, por lo menos, no le habían oído. Se acercó a la primera puerta y escuchó. Nada. Ni un ruido. Con cuidado, intentó correr el pesado pestillo de hierro. Lo consiguió con un pequeño chasquido y la puerta se abrió. James la empujó con valentía. La habitación estaba en absoluto silencio. Sacó la linterna de Max del bolsillo y la enfocó hacia la oscuridad de la habitación.


  Aterrorizado, pegó un bote hacia atrás cuando el rayo de luz cayó sobre la cara de un enorme gato montés con las fauces abiertas.


  Luego respiró y se relajó. El gato no se había movido. Estaba disecado, paralizado en su ira, y bastante estropeado. Le faltaba una pata trasera y de una gran raja que tenía en la panza salía arena. James barrió la habitación con el haz de la linterna. Había varios animales disecados: unos cuantos ciervos pequeños, un par de zorros y una colección de pájaros en una vitrina llena de polvo. De una barra junto a la ventana colgaban cuatro abrigos de piel, roídos por las polillas.


  Al parecer, las habitaciones de arriba se usaban de almacén. Detrás de las demás puertas encontró ropa y sombreros viejos, equipos deportivos hechos polvo, libros llenos de moho, cuadros desfigurados por las manchas de humedad, espejos empañados, muebles rotos, cajas de papeles roídos por los ratones… Era la basura olvidada de incontables generaciones de Hellebore. Así que, al llegar a la última puerta, la abrió como si nada y apuntó la linterna, esperando encontrar más basura.


  En cambio, el haz de luz iluminó la cara dormida de George Hellebore. James apagó la linterna inmediatamente, pero George se movió y murmuró algo en sus sueños.


  James se apretó contra la pared y guardó un silencio absoluto, intentando calmar su respiración. George se movió intranquilo en la cama, luego lentamente volvió a relajarse.


  Los ojos de James se acostumbraron gradualmente a la tenue luz que se filtraba a través de las cortinas. Distinguió un enorme armario negro, un escritorio, una cama antigua con dosel y allí en medio, George, con un pijama a rayas.


  James palpó la puerta buscando el pomo, la abrió lentamente y salió.


  Sin pararse a pensar, corrió por el pasillo y atravesó la puerta que había al final.


  Descubrió que estaba junto al extremo superior de una escalera de piedra, en un amplio rellano. Esta parte del castillo estaba iluminada por pequeñas lámparas de gas, que desprendían una luz apagada, tintineante y anaranjada. Hacía mucho frío, y el aire olía a gas y a humedad. James avanzó y se asomó por la baranda. Debajo había un vestíbulo con suelo de mármol a cuadros blancos y negros, como un tablero de ajedrez. Lo único que tenía que hacer era bajar la escalera, llegar al vestíbulo y estaría ante la puerta principal.


  Pero ¿y si la abría? ¿Y si salía sin que nadie le viese? ¿Qué habría conseguido? ¿Podía regresar junto a Kelly y decirle que lo único que había descubierto era un gato disecado, muebles viejos y a George Hellebore durmiendo en su cama con un pijama a rayas? ¿Qué diría su amigo?


  Pero ¿qué pretendía descubrir exactamente? ¿El cadáver de Alfie Kelly escondido en un armario? ¿Una confesión manuscrita de lord Hellebore olvidada encima de su escritorio? El mundo real no funcionaba así. No te escondías detrás de una puerta y oías al jefe de los malos contándole a uno de sus secuaces exactamente lo que había hecho, cómo lo había hecho y lo que iba a hacer a continuación. A James le pareció que se había precipitado, que no estaba preparado, que se había dejado llevar por una fantasía de colegial sin pensar realmente cómo podía resolver el misterio.


  Debía trazar un plan.


  Le vino un pensamiento estúpido a la cabeza, un chiste, un juego de palabras. Un plan con pan no se planea mal. Un trabalenguas para niños.


  Bueno, tenía un trabalenguas, pero no tenía ni plan ni pan.


  «No te pongas histérico, James. Mantente alerta. Concéntrate en lo que tienes que hacer.»


  Hizo un trato consigo mismo: bajaría a ver si había una salida fácil desde el vestíbulo y luego se pondría un límite de tiempo, unos veinte minutos, para explorar el castillo antes de escapar. Sí, era un buen trato.


  Perfecto.


  ¿Y si no había forma de salir? ¿Y si, como era más probable, la puerta delantera estaba cerrada con llave, o incluso vigilada por uno de los hombres de Hellebore? ¿Qué haría entonces?


  Entonces exploraría el piso de abajo hasta encontrar otra salida.


  Bueno. Ya lo tenía. Un plan.


  Por suerte, como la escalera era de piedra, no había peligro de que crujiesen los escalones. Aparte del silbido discreto y algún chisporroteo de las lámparas de gas, el edificio estaba en silencio. En menos de un minuto había llegado al pie de la escalera y vio que no había nadie, ni guardias armados, ni nada.


  Como había supuesto, estaba en el vestíbulo principal. Se accedía a la puerta delantera por una entrada más pequeña recubierta de madera. Avanzó un paso y se quedó paralizado.


  Era una pisada. Estaba seguro. Se quedó quieto, aguzando el oído. ¿La cabeza le estaría jugando una mala pasada? ¿El miedo le hacía crear fantasmas?


  No. Ahí estaba otra vez. Pero no era una pisada normal. No era el ruido de un calzado, sonaba más suave, más como una palmada. Otra vez; una palmada y luego un sonido como de arrastre. ¿Podría ser alguien descalzo? Pero fuera quien fuese James no quería descubrirlo. Corrió a la puerta principal y agarró el pomo.


  Estaba cerrada con llave. Por supuesto. Había sido una pérdida de tiempo. Regresó rápidamente al vestíbulo. Las pisadas se acercaban.


  Varios pasillos partían de allí. James miró febrilmente de uno a otro, pero no tenía ni idea de dónde provenía el sonido.


  La mayoría de los pasillos estaban bastante bien iluminados, pero bajo la escalera había un arco y detrás de él la oscuridad era absoluta. Pasó volando bajo el arco y esperó.


  Durante unos segundos se hizo el silencio, las pisadas habían cesado. Al cabo de un momento, a lo lejos, James oyó lo que sonaba como un animal grande olisqueando el aire. ¿Llevaría el hombre un perro? No. Los perros no hacían ese ruido.


  De repente, los pasos se reanudaron, mucho más rápidos. James miró hacia el vestíbulo y vio una sombra que se tambaleaba por uno de los pasillos de la izquierda. Y entonces una respiración húmeda e irregular. Sonaba como si saliera de una tubería llena de agua, y de fondo se oía un silbido.


  James no quería ver a quién pertenecía; se volvió y corrió a ciegas por el pasillo, en medio de la oscuridad, sin tener ni idea de adónde se dirigía. Dobló tres esquinas, chocando contra las paredes, y llegó al final. Se detuvo y escuchó. Fuera lo que fuese, seguía persiguiéndole, arrastrando los pies por el suelo de piedra, con su horrible respiración resonando en las paredes.


  James retrocedió rápidamente, palpando la pared hasta que tocó el pomo de una puerta. La abrió, atravesó el umbral y cerró la puerta silenciosamente tras de sí.


  Había entrado en una enorme cocina. Una batería de ollas y sartenes colgaba del techo, y dos grandes fregaderos de acero inoxidable se hallaban a un lado. En el centro del suelo de piedra había una enorme mesa de madera, con varios utensilios colocados ordenadamente, listos para su uso, entre los que había varios cuchillos de cocina muy afilados. James cogió uno y salió corriendo por el otro lado de la cocina, pasando junto a unos fogones que desprendían un brillo rojo en la semioscuridad.


  La sala en la que se encontró era más pequeña y más fría que la cocina. Se trataba de una especie de despensa. Varias carcasas de animales colgaban de unos ganchos, y James notó el olor de la carne.


  «¿Qué estoy haciendo?», pensó, contemplando el cuchillo que tenía en la mano. Lo soltó y buscó otra salida. Al volver a la cocina, se fijó en una puertecita lateral que se abría a un pasillo oscuro. Antes de avanzar dudó, pero oyó los resoplidos en la otra puerta y se metió en la oscuridad sin pensarlo dos veces. Chocó con una hilera de batas, y casi se hizo un lío. Al debatirse, le dio un manotazo a la cuerda del interruptor de una bombilla y la encendió. Más allá de las batas vio una pequeña escalera de caracol, y empezó a subirla. Volvió a oír tras de sí los extraños pasos, y se maldijo por haber perdido el tiempo en la cocina.


  En el piso de arriba, James salió a lo que debía de ser un pasillo para los criados, largo y retorcido. Lo recorrió a todo gas lo más silenciosamente que pudo, esperando contra toda esperanza despistar a su invisible perseguidor. Pero no sirvió de nada; lo oía seguir tras él, constante y silencioso. ¿Por qué no gritaba? ¿Por qué no daba la alarma? ¿Por qué no pedía ayuda?


  James empezaba a sentir pánico. Estaba totalmente desorientado, no tenía ni idea de por dónde había venido ni hacia dónde iba. Era como estar perdido en el laberinto de una pesadilla, con un monstruo a la espalda.


  Se encontró con otra escalera. ¿La había subido ya antes? ¿O la había bajado?


  No tenía tiempo para pensar.


  Saltó los escalones de tres en tres, pero resbaló en la oscuridad y cayó de cabeza, golpeándose contra la pared. Cuando por fin aterrizó a los pies de la escalera, estaba aturdido. Notó un latido horrible en la sien derecha y sintió náuseas y mareo. Pero consiguió ponerse en pie y se obligó a andar. Un pie delante del otro, no era tan difícil. Podía hacerlo… Tropezó. Estaba muy débil y se había hecho daño en las piernas al caer. Entonces vio una luz ante él y, como si fuera una polilla, fue directo hacia ella, esperando que le ofreciese una salida.


  La luz brillaba sobre una puerta de metal. La abrió y pasó al otro lado.


  Se encontró sobre una plataforma que daba a una gran sala sin ventanas y que debía de ser parte del sótano del castillo. Estaba iluminada por brillantes luces violeta y hacía un frío de muerte. Olía a una mezcla de animales, pescado y el aroma empalagoso de los productos químicos.


  A sus pies se hallaba una hilera de tanques de cristal, con algo que nadaba dentro, y varias mesas de acero, parecidas a las mesas de operaciones de un hospital, con grifos y pequeños lavabos a un lado. Le recordó uno de los laboratorios de Eton, pero a gran escala.


  En un extremo había unas cajas, y oyó un ruido de resoplidos y gemidos que venía de ellas. Y allí, ¡cómo no lo había visto antes!, sobre una de las mesas, se hallaba el cadáver de un cerdo, abierto en canal y con las entrañas esparcidas a su alrededor.


  James intentó grabarse la sala en la memoria, pero la cabeza le daba vueltas y las paredes también. Se agarró a uno de los barrotes de hierro para no caerse. Cerró los ojos un momento y algo lo atrapó por detrás. Dos grandes manos húmedas y pegajosas le taparon la cara. Notó un frío aliento en el cuello y esa horrible respiración húmeda junto a su oreja…


  Entonces se dejó llevar y perdió la conciencia.


  [image: 20]


  EL MAR DE LOS SARGAZOS


  Cuando James se despertó, lo primero que notó fue el frío. Lo sentía en la cara y le llenaba los pulmones. El frío se le colaba por la espalda, sobre la que estaba tumbado en algo duro, y tenía un emplaste frío y húmedo en la sien derecha.


  Aunque estaba muy débil y sólo consciente a medias, intentó moverse, pero se dio cuenta de que no podía. Abrió los ojos con esfuerzo y vio que tenía los tobillos y las muñecas atados a una de las mesas de acero del laboratorio de Hellebore.


  Seguía mareado y cerró los ojos, pero se le abrieron casi en seguida al notar un dolor abrasador recorriéndole la cabeza.


  Se encontró mirando la cara inexpresiva de un hombre joven y soso, con gafas, cabello rubio y labios pálidos y delgados. Sostenía un algodón y un pequeño frasco, que contenía un líquido amarillento.


  —¿Te he hecho daño? —preguntó, con un vago acento alemán.


  —Sí —contestó James, y el joven escribió algo en una pequeña libreta que había sacado del bolsillo de su sucia bata blanca de laboratorio.


  James deseó tener la mano libre para pasársela por la cabeza, donde le dolía, pero era imposible. No podía moverse ni un centímetro.


  —Me temo que te has dado un buen golpe en la cabeza —explicó el joven, después de dejar la libreta. Le abrió los párpados con unos dedos helados y le examinó los ojos—. ¿Sabes cómo te llamas y qué día es?


  —Me llamo Bond, James Bond —repuso James, con algo de irritación en la voz—. Y es miércoles… No, es jueves por la mañana. Ahora suelta las correas y deja que me levante.


  —¡James Bond! —gritó otra voz, y James volvió la cabeza y vio a lord Hellebore apoyado contra un tanque cercano, observándole—. Ya me parecía que me sonabas de algo. Vas a Eton, ¿no? Te conocí estando con el director.


  Lord Hellebore se acercó y observó a James, frotándose la mandíbula. A James le aturdió de nuevo el olor animal y el calor que desprendía su cuerpo.


  —Me diste un puñetazo —dijo.


  —Sí —asintió James, abochornado—, pero fue un accidente.


  —Y luego fuiste y ganaste el cross, según recuerdo. ¿Eres el hijo de Andrew Bond?


  —Sí —confirmó James, aliviado—. Exacto. —Se obligó a sonreír—. ¿Me dejará levantarme?


  —Estás ahí atado por tu propio bien —replicó Hellebore. Regresó junto al tanque, y le dio unos golpecitos al cristal. Luego observó una anguila larga y negra que nadaba de arriba abajo en el agua turbia—. No queríamos que te hicieses daño. Un golpe en la cabeza es algo muy delicado. Puede provocar ataques. Cuando estemos seguros de que estás bien, te dejaremos levantarte. —Se volvió, dejando el tanque a su espalda, y le sonrió a James—. Bueno, mientras tanto, cuéntanos exactamente qué hacías rondando por mi casa a media noche.


  —He venido a ver a George —mintió James, inventándose la única excusa que se le ocurrió en ese instante.


  —¿A George? —Randolph levantó la ceja, burlón—. ¿Has venido a ver a mi hijo a las dos de la mañana? Eso parece un poco descabellado.


  —Quería darle una sorpresa —replicó James, débilmente, y Randolph se rió.


  —Bueno, y menuda sorpresa que se habría llevado —rugió. Se acercó a James y se inclinó para olerle las manos—. Resina de pino. Has trepado por el maldito árbol, ¿verdad?


  James no dijo nada.


  —Siempre he sabido que había que cortar ese árbol.


  El laboratorio estaba en penumbra, iluminado por unos focos de luz violeta que había en lo alto. James se sintió apartado de la realidad. Habría creído estar soñando, de no ser por el horrible olor de la sala, porque cuando se sueña no se huele nada. De repente, se oyó un grito terrible, inhumano, y un gruñido que James no supo identificar.


  —Por favor, créame —suplicó James, intentando esconder lo desesperado que estaba—. He venido a ver a George. Me he quedado atrapado en el árbol y se me ha hecho mucho más tarde de lo que esperaba. Quería…


  —Bueno —cortó Randolph—. Como tú quieras. ¡MacSawney! —gritó—, ve a la habitación de George y tráelo aquí.


  James vio al hombre bajo del bombín que, con su pinta de mono salía de entre las sombras. Lo miró, sonrió como un chimpancé, cruzó la sala y subió por la escalera de metal, que resonó bajo sus pasos.


  Randolph empezó a desatarle las correas a James.


  —Debo tener cuidado —explicó—. Puedes pensar que estoy demasiado preocupado por la seguridad, pero hay mucha gente que viene aquí a espiar mi trabajo, a robarme mis secretos. —Intentó darle un tono sincero a su voz—. Y es muy peligroso para ellos. Mira, precisamente ayer encontramos a un hombre de la Agencia de Detectives Pinkerton flotando en el foso. El pobre estaría husmeando y se cayó. Has tenido mucha suerte de que no te haya pasado lo mismo. Si un hombre se cae ahí dentro, puede que no se le vuelva a ver nunca más.


  —O si se cae un chico —repuso James—. ¿Un chico como Alfie Kelly? —Observó a lord Hellebore atentamente y le gustó ver que, por primera vez, aparecía una grieta en su fría apariencia.


  —¿Qué sabes de Alfie Kelly? —preguntó, y se detuvo antes de soltar la última correa, que ataba a James por el tobillo.


  —Sólo que subió aquí a pescar —contestó James— y nunca más volvió.


  —Es una teoría interesante —observó Randolph, con una agradable sonrisa, y soltó la correa, liberando el pie de James.


  James echó las piernas a un lado de la mesa y se sentó. Se tocó con mucho cuidado el bulto que tenía a un lado de la cabeza. Se sentía mareado y muy cansado.


  —Una teoría muy interesante —repitió Randolph—, pero por desgracia, totalmente indemostrable.


  Detrás de él, la anguila se apretaba contra el cristal del tanque y serpenteaba hacia arriba, como si quisiera escapar. Luego volvía a caer al fondo y seguía nadando de arriba abajo, incansable e irracional. James se quedó como hipnotizado.


  —¿Te gustan mis anguilas? —preguntó Randolph—. Son bonitas, ¿verdad? Perfectamente adaptadas. Las anguilas no tienen adornos innecesarios. Hace millones de años que no han cambiado. No les hace falta. Son criaturas extraordinarias, ¿sabes? —Randolph acompañó a James al tanque y se quedaron uno junto al otro, observando a los peces dando vueltas y retorciéndose en el agua verde. James veía la cara de Randolph reflejada en el cristal; le brillaban los ojos y se pasó un dedo por los dientes blancos y perfectos, pensativo—. Anguilla anguilla, anguila europea —explicó—. Desovan en el mar de los Sargazos, que está a miles de kilómetros, en el Atlántico Norte. —Su voz era calmada y reverencial—. El mar de los Sargazos, ese lugar extraño y muerto, atrapado en medio de dos corrientes oceánicas. Está allí, absolutamente manso y llano, con la superficie cubierta de sargazos, y bajo esa superficie, entre las negras profundidades, viven las anguilas. Qué espectáculo debe de ser, aunque nunca lo haya contemplado ningún ser humano, ver una enorme masa de anguilas bullendo, bailando la danza del amor.


  Randolph condujo a James a otros tanques, cada uno con una sola anguila. Algunas apenas medían unos centímetros, otras más de medio metro, y había una enorme de casi un metro de largo y tan gruesa como el brazo de un hombre.


  —Todas las anguilas de Europa nacen allí —prosiguió Randolph—. Todas estas anguilas nacieron allí. Cada una proviene de un huevo puesto en el mar de los Sargazos. Allí salen del cascarón y luego regresan a casa.


  Randolph se quedó en silencio y se volvió hacia James.


  —No las reconocerías. Son pequeñísimas, totalmente transparentes y con forma de hoja de sauce. En ese estadio se las llama angulas, y como angulas se embarcan en su inimaginable viaje hacia las aguas dulces de Europa, a través del océano hostil, sobreviviendo a numerosos depredadores. Y entonces, cuando llegan, ya han crecido y son anguilas, pero todavía no alcanzan a ser como estos ejemplares adultos. Mira.


  Randolph señaló un tanque más grande, donde nadaban miles de criaturas minúsculas y transparentes, con la cabeza demasiado grande en comparación con el cuerpo. Sus ojos no eran más que alfileres negros, y no medían más de unos centímetros.


  —Angulas de cristal —dijo Randolph—, como fragmentos de vidrio. Cuando llegan a la desembocadura del río, esperan allí, creciendo, oscureciéndose, hasta que por fin se convierten en anguilas jóvenes. Entonces nadan, a millones. Ay, tendrías que verlas subiendo por el río, un torrente de anguilas. Puedes echar la red y sacar cubo tras cubo. Nada las detiene, son demasiadas. Suben por los ríos, los lagos y los estanques. Dios mío, incluso se arrastran por la hierba húmeda para poder llegar a donde quieren ir, y allí se quedan, creciendo y volviéndose más listas, más gordas y más largas, año tras año, esperando en el barro hasta que un día, nadie sabe cuándo ni por qué, sienten la llamada y deciden que ha llegado la hora de regresar. Entonces parten. Bajan por los ríos hasta el océano, kilómetro tras kilómetro, y lo atraviesan hasta llegar al mar de los Sargazos, donde procrean. Luego mueren y sus cuerpos caen, caen lentamente a través de la oscuridad hacia el fondo marino.


  Randolph, reacio, se apartó del tanque de anguilas y miró a James, con fuego en los ojos.


  —¿Has cogido alguna vez una anguila? —preguntó—. ¿Una adulta, una gorda de verdad? Son animales impresionantes. Su piel es tan dura que puedes hacerte botas con ella. ¿Has intentado matar una alguna vez? Por Dios, cuesta mucho matar a una anguila. Son muy fuertes y bastante crueles. Pon a diez anguilas pequeñas en un tanque; al día siguiente habrá nueve, al otro ocho y al cabo de poco sólo quedará una anguila. Una grande, gorda y despiadada. —Randolph se rió—. Nos creemos los reyes del mundo, los primeros en la cadena alimentaria, los mejores entre todos los animales, pero comparados con las anguilas somos enclenques, frágiles y neuróticos. Mira, ahí está George.


  James vio dos pares de pies bajando por la escalera, y uno de los pares correspondía a George. Parecía desorientado y estaba pálido. Bostezó y se frotó los ojos, y cuando vio a James se quedó boquiabierto.


  —¿Conoces a este chico? —preguntó su padre directamente.


  —Sí —respondió George, tímidamente, y James recordó cuando los había visto juntos en Eton. Se acordó de lo petrificado que parecía George delante de su padre.


  —¿Sois amigos? —dijo Randolph, mirando a su hijo.


  George dudó antes de responder.


  —¿Y bien? —ladró su padre.


  —Le conozco —contestó George—. Su tío vive en el pueblo.


  —No te he preguntado eso. Te he preguntado si es amigo tuyo.


  George dudó de nuevo. Miró a su padre, miró hacia el suelo y no miró a James.


  —No —respondió finalmente.


  A James se le cayó el alma a los pies. Pero después de todo, ¿qué podía esperar? Pensándolo bien, decir que conocía a George era lo peor que se le podía haber ocurrido. George le odiaba. De haber tenido la cabeza más clara, se podría haber inventado una historia mejor.


  —¿Se te ocurre qué podía estar haciendo este chico aquí? —preguntó Randolph.


  —No —contestó George.


  —Muy bien —concluyó Randolph—. Ya puedes volver a tu habitación.


  James vio que por un momento, George ponía cara de preocupación.


  —¿Qué vas a hacer con él? —preguntó.


  —No te preocupes por eso —contestó Randolph, afablemente—. Sólo quiero llegar hasta el fondo de este asunto. Ahora vuélvete a la cama.


  —Quizá debería quedarme —sugirió George.


  —Es tarde —soltó Randolph—. Vuélvete a la cama y no te preocupes por esto.


  George cruzó una mirada con James, y James estuvo seguro de que había algo entre ellos, un pequeño hilo de compañerismo.


  —Papá…


  —Aquí no te necesitamos.


  George asintió y se volvió para marcharse.


  James corrió y lo cogió por el brazo.


  —George —le suplicó, apremiándolo—, debes ayudarme.


  —No puedo —susurró George mientras MacSawney daba un paso y apartaba a James de él, clavándole las fuertes manos en el brazo.


  George no se volvió. Caminó enérgicamente hasta la escalera y, cabizbajo, comenzó a subir.


  La situación de James parecía desesperada. Oyó cerrarse la puerta de arriba, y sintió como si lo que se cerrara fuera la tapa de un ataúd.


  —Ahora te voy a contar una cosa, Bond —dijo Randolph cuando se hubo desvanecido el eco de la puerta—, porque te ayudará a entender lo que te va a pasar.


  James sintió un escalofrío, el corazón le dio un salto y un nudo de miedo se le fue formando en la garganta. Miró a su alrededor como un loco, pero sólo vio la sosa cara del joven alemán, sonriéndole con simpatía. El científico se rascó la nariz con un dedo largo y huesudo, y luego aspiró y apuntó algo en su libreta.


  —Parece fuerte —observó—. Eso está bien.


  James se sintió mareado. Estaba temblando. Apretó los dientes e intentó controlarse. No le daría a Hellebore la satisfacción de verle llorar.


  —Anímate, Bond —exclamó Randolph—. Consuélate pensando que vas a ser de gran ayuda para el avance de la ciencia y la comprensión del cuerpo humano.


  —Hay gente que sabe que estoy aquí —replicó James, desesperado.


  —¿Ah, sí? —Hellebore miró a James con condescendencia—. ¿De verdad le contaste a alguien que ibas a entrar a escondidas en mi casa? ¿A quién se lo dijiste exactamente? ¿A la policía? ¿A tu tío? Da lo mismo si se lo has dicho a alguien, puedo tenerte escondido tanto tiempo como me plazca. Este castillo tiene incontables cámaras secretas y estoy seguro de que viste a los guardias cuando entraste.


  —Claro —se burló James—. Los guardias son de primera, excepto por el pequeño detalle de que han dejado que se les cuele un crío delante de las narices.


  Randolph entrecerró los ojos y apretó los labios con mal humor.


  —Eso lo arreglaremos —aseguró. Luego se acercó a James y le cogió la cara con uno de sus fuertes puños—. Yo hice fortuna en la guerra —explicó—, vendiéndoles armas a los Estados Unidos y a sus aliados, pero también luché en ella.


  —Ya lo sé —replicó James—. Oí su discurso en Eton.


  Randolph adoptó una pose heroica, con el pecho henchido.


  —Yo no tenía que luchar, Bond. Muchos otros empresarios gastaron un montón de dinero para no tener que ir a la guerra. Se aseguraron de que les considerasen demasiado importantes para mancharse las manos de sangre. Pero yo no, yo me alisté en el ejército. Vine a Europa. Luché durante un año. Mi hermano, Algar, era totalmente capaz de llevar la empresa mientras yo no estaba. Pero ¿sabes por qué luché? ¿Fue por patriotismo? ¿Fue porque creyese que nuestro bando tenía razón y el otro no? No, no señor. Luché porque quería ver la guerra con mis propios ojos, quería degustarla, quería enfrentarme a la muerte y escupirle a la cara.


  Los ojos de Randolph brillaban con una intensa locura. ¿Por qué le decía todo aquello a James? ¿Por qué quería presumir delante de él?


  Y entonces James se dio cuenta. Randolph no podía decírselo a nadie más. Era un secreto. Pero podía hablar con James. Podía hablar con James porque… James apretó los puños y se mordió el labio. Podía hablar con James porque él no iba a poder contárselo a nadie.


  —Quería probarme a mí mismo —prosiguió Randolph, apasionadamente—. Quería ver si era un auténtico hombre.


  —¿Y lo es? —preguntó James, con falsa inocencia. Si estaba condenado, ya daba lo mismo lo que dijese o lo que hiciese.


  —No te rías de mí, mocoso.


  —Por favor —le cortó James—. Es tarde y estoy cansado, y la verdad es que usted se está poniendo un poco pesado. Si piensa castigarme, por favor, empiece ya.


  —Todo a su tiempo, ahora llego a la parte interesante.


  —Eso ya lo veremos.


  —¡Cállate! —gritó Randolph—. Cuando volví a Estados Unidos después de la guerra, me puse a trabajar. Había visto muchas cosas en los campos de batalla fangosos y llenos de sangre de Flandes. Había visto con mis propios ojos la fragilidad del ser humano. Vi qué débiles eran, qué inútiles, con qué facilidad caían y morían. Se me ocurrió que el futuro del armamento no era conseguir armas mejores, sino conseguir gente mejor. Más fuerte, más grande, más temeraria, más cruel. Pero es muy difícil experimentar con seres humanos.


  —¡Qué sorpresa!


  —Ahórrate el sarcasmo. Sois todos iguales. En Estados Unidos no supieron valorar lo que estaba haciendo. Los norteamericanos pueden ser muy sentimentales. Dijeron que era inmoral, inhumano. ¿Qué saben ellos de humanidad? Los generales, con sus bonitas medallas, creían que era correcto mandar a millones de jóvenes a morir en la guerra, pero no podían prestarme a unos cuantos para estudiarlos en mi laboratorio. Tuve que trabajar en secreto, tuve que envolverme en más y más capas de protección. Pero lo más difícil siempre ha sido encontrar especímenes vivos para experimentar.


  James empezaba a ver por dónde iba todo aquello, cuál podía ser su destino, y no le gustaba ni un pelo. Como ya tenía la cabeza más clara, intentó concentrarse y buscar una posible forma de salir de aquella habitación infernal.


  —Y no era sólo yo —prosiguió Randolph—. Mi hermano, Algar, era el verdadero genio. Yo tenía ideas, pero era él quien sabía cómo llevarlas a la práctica. Era un científico brillante, totalmente dedicado a su trabajo, y no le importaba nada más.


  —Pero se opuso a lo que estaba haciendo, ¿no? —aventuró James—. Y usted le mató.


  Randolph se detuvo un momento, mirando a James, y entonces se echó a reír. Su voz rebotó en las paredes desnudas del laboratorio y creó un eco raro, animal, como si fuera la risa de un demonio.


  —No le maté —aseguró Randolph—. Yo no le hice nada. Se lo hizo él mismo. Como digo, teníamos problemas para encontrar humanos con los que trabajar, así que Algar utilizó el único cuerpo que pudo: el suyo. Quizá quieras que te lo presente. MacSawney, trae a mi hermano.


  MacSawney asintió y fue hacia el fondo de la sala. James oyó que abría un candado. Hubo una pausa y un grito de rabia, y luego oyó el horrible sonido de arrastre y borboteo que James conocía tan bien. Ante él apareció una forma enorme y atroz.


  James retrocedió, pero se obligó a mirar a lo que antes había sido un hombre. Algar era más alto que Randolph, aunque estaba encorvado. Tenía unos brazos enormes y su camisa, fina y sucia, dejaba entrever grandes nudos de músculos hinchados. Pero tenía un aspecto derrotado, como si a duras penas pudiese cargar con su propio peso inmenso. Una piel suave, gris y brillante le cubría todo el cuerpo, y relucía con un sudor aceitoso. Su cara estaba totalmente desfigurada; parecía como si se la hubieran partido por la mitad y luego se la hubiesen estirado hacia los lados, de modo que la nariz quedaba plana y ancha, los dientes separados y los ojos rasgados hasta casi los lados de la cabeza.


  Lo peor eran los ojos, oscuros y húmedos. James vio tristeza y dolor en ellos, no furia asesina.


  Fue entonces cuando James se dio cuenta de que Algar tenía los pies encadenados y que MacSawney le apuntaba con un rifle a la espalda.


  —Mi querido hermano —se burló Randolph—. ¿Sabes?, lo más irónico es que éramos gemelos, casi idénticos. Pero siempre hubo una diferencia entre nosotros…


  Randolph se acercó y se puso al lado de su hermano, sonriéndole a James.


  —Todos decían que Algar era el más guapo. ¡Ja, ja, ja!
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  EL INFIERNO PERDURARÁ


  —El camino al infierno es fácil, Bond, y las puertas siempre están abiertas. —Randolph sonrió—. ¿Cuál es el lema de ese colegio tan esnob al que vais? ¿«Eton perdurará»? Bueno, no dudo que así será; hace unos cuantos siglos que está ahí, así que seguramente durará unos cuantos más. Pero ¿sabes lo que es totalmente seguro? La muerte. Mientras el hombre camine por la faz de la tierra, habrá dolor, muerte y sufrimiento. La muerte perdurará. La guerra perdurará. El infierno perdurará, y mientras tenga las puertas abiertas, yo tendré trabajo. Mientras haya un hombre que quiera aplastarle los sesos a otro, allí estaré yo, listo para venderle un garrote.


  Habían traído comida, y James estaba sentado en uno de los bancos del laboratorio con lord Hellebore y el joven científico, que le habían presentado como el doctor Perseus Friend.


  Parecían estar muy interesados en que comiese, aunque él no tenía mucha hambre. Se obligó a tragar un par de lonchas de jamón, pero se le engancharon en la garganta y notaba la saliva como si fuese cola.


  —No es culpa mía que los hombres sean como son —prosiguió Randolph—. Y sólo un idiota dejaría de aprovecharse. Los hombres han nacido para matar. Es lo que sabemos hacer mejor. Y yo ayudaré de la forma en que pueda. ¿Cómo puede alguien decir que eso está mal?


  —Yo también tenía los mismos problemas con mi trabajo anteriormente —comentó el doctor Friend—. Nadie aprecia a los visionarios. Algunas enfermedades que perfeccioné eran muy hermosas.


  —Lo que hacen es diabólico —exclamó James, apartando el plato.


  Randolph se rió.


  —¿Diabólico? Qué idea tan pintoresca. Como si a los muertos les preocupase que los haya matado una bala limpia, o una nube de gas o la peste. Nuestros gobiernos inventan las normas del armamento. Se puede hacer esto, pero esto otro no. Y tú me dices que, de algún modo, eso hace que todo el cotarro sea más aceptable, ¿no? ¡Bah! Pueden pintarlo muy bonito, pueden fingir que es civilizado. No lo es. La guerra es sucia. Yo lo sé muy bien, estuve en una.


  Randolph dejó de hablar y se levantó. MacSawney seguía de pie al otro lado, sin sacarle ojo a Algar ni dejar de encañonarle. Randolph se acercó a la criatura que antes había sido su hermano gemelo, y Algar se encogió de miedo.


  —¿Qué sabes tú del cuerpo humano, Bond? —preguntó Randolph.


  —Sólo lo que nos han enseñado en el colegio.


  —Entonces, ¿conoces el sistema nervioso? La red que manda impulsos eléctricos por todo el cuerpo, que activa los músculos, para sentir placer… y dolor.


  Levantó el puño, y de nuevo Algar se encogió y se apartó de él.


  —Bueno, pues hay otro sistema, el sistema endocrino, que es aún más importante, pero aún no se conoce muy bien. Los mensajes del sistema endocrino se mandan como sustancias químicas, que se producen en varias glándulas y viajan por todo el cuerpo a través de la sangre.


  —Las hormonas —repuso James—. Mi tía me contó algo sobre ellas, pero lo he olvidado casi todo.


  —Las hormonas, exacto —asintió Randolph—. Y nos afectan de muchas formas. Algunas nos dicen cuándo hemos de levantarnos, o cuándo hemos de dormir. Otras nos hacen estar nerviosos, y nos dicen cuándo tenemos que gritar o correr, y cuándo enamorarnos. Otras nos indican cuándo debemos crecer y cuándo debemos parar de crecer. En el cráneo, en una pequeña cavidad del hueso esfenoides, se halla situada una pequeña glándula de aspecto humanoide llamada pituitaria. Puedo decirte que la glándula pituitaria está conectada al hipotálamo por el infundíbulo, pero seguramente eso no te dirá nada. Lo único que tienes que saber es que la glándula pituitaria controla todo el sistema y, lo que es más importante, controla el crecimiento.


  Randolph levantó la mano otra vez, pero en vez de pegar a Algar, acarició la mejilla babosa de su hermano.


  —Cuando eres joven, la glándula pituitaria manda hormonas del crecimiento que se meten en las células y les dicen que se dividan y se multipliquen, y cuando las células han terminado su trabajo, van otras hormonas y les dicen que paren. ¿Me sigues?


  —Esperaba no tener que ir a clase en vacaciones —repuso James, fingiendo desinterés, pero concentrándose tanto como podía para captar cualquier pista que le indicase cuál iba a ser su destino.


  —Pero esto es fascinante, Bond. Fascinante —insistió Randolph, con la cara encendida de emoción—. Imagínate lo que puede pasar cuando el sistema se estropea y se desequilibra. Un niño puede crecer y convertirse en enano, o en gigante, o puede llegar a ser extraordinariamente gordo… o extraordinariamente fuerte. Bueno, eso me hizo pensar. ¿Y si pudiéramos manipular el sistema endocrino? ¿Y si pudiéramos controlar las hormonas y decirles a los músculos que creciesen? ¿O a los huesos?


  Randolph se volvió excitado hacia su hermano, que lo miraba con sus ojos inexpresivos y saltones.


  —Ésa era el área que nos tenía fascinados, ¿verdad, Algie? ¿Eh? ¿Y qué hicimos? Nos pusimos a estudiar las glándulas y los distintos tipos de hormonas: aminas, péptidos, proteínas y esteroides.


  —¿Se supone que tengo que saber de qué habla? —le interrumpió James—. ¿O sólo está presumiendo de lo listo que es?


  —Cállate —le soltó Hellebore—. No serás capaz de entender ni la mitad. Basta con que te quedes con un poco.


  El doctor Friend les interrumpió.


  —Hemos estado tratando de encontrar formas de sintetizar hormonas, de crear nuestras propias versiones, extraerlas, combinarlas, alterarlas…


  Randolph volvió a retomar la historia.


  —Nuestra idea —prosiguió, y la voz se le quebró de emoción— es convertir a un hombre normal en un superhombre.


  James miró a Algar. Respiraba con dificultad por lo que le quedaba de nariz, los mocos le colgaban y se le mezclaban con la baba que le caía de la boca, formando un hilillo grueso.


  —Pues no les ha salido muy bien —replicó James, tranquilamente.


  —¡No! —gritó Randolph, dando un golpe en la mesa y haciendo temblar los cubiertos—. Al principio parecía que el experimento había sido un gran éxito. Después de las primeras inyecciones, Algar empezó a crecer, a ganar fuerza, y se sentía tan fuerte y cargado de energía que decía que era como si un enorme poder le hirviera por dentro, como si se hubiera tragado un rayo. Así que aumenté la dosis… y entonces fue cuando las cosas empezaron a ir mal. Se le empezó a nublar la mente, se olvidaba de las cosas y se volvió torpe; sufría horribles espasmos en el cuerpo. Se quejaba de dolores de cabeza y de dolores musculares, y lentamente nos dimos cuenta de que estaba cambiando, que se estaba alterando físicamente. De algún modo, le habíamos desequilibrado el sistema endocrino. Su musculatura se había vuelto monstruosa. Los huesos le crecían a un ritmo alarmante y la enfermedad se convirtió en una forma de acromegalia. Se le ensanchó el cráneo, se le endureció la piel, su tiroides quedó destrozada, las cuerdas vocales también. Las glándulas salivales y las glándulas sudoríparas se volvieron hiperactivas, y sufría unos ataques de rabia terribles. Al final tuvimos que sedarle. Pero con una serie de inyecciones y de tratamiento a lo largo de los años, he podido calmarlo. ¿Y ahora? Eres dócil como un corderito, ¿verdad, Algie?


  Y Randolph le dio unas palmaditas en la cabeza, viscosa y sin pelo.


  —Esta noche lo hemos encontrado arrastrándote por el vestíbulo. Casi lo consigue.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó James.


  —No quería hacerte daño, Bond. Quería ayudarte. El pobre quería salvarte, quería sacarte de este lugar.


  —¿Por qué?


  —Pasó otra vez con otro chico. Algar lo salvó de morir ahogado en el lago.


  —Alfie Kelly.


  —Sí. ¡Un gran aplauso para el chico! Al final resulta que tu teoría era correcta, Bond. Algar me trajo a Alfie para que lo cuidase, pero yo tenía otros planes.


  —Necesitábamos a un humano —explicó el doctor Friend, como si nada, limpiándose las gafas en la bata.


  James notó que se le hacía un nudo en la garganta, y la cabeza le martilleaba mientras intentaba comprender exactamente las implicaciones de lo que acababa de decir el doctor Friend.


  A Algar se le escapó de los labios un extraño gemido.


  James miró a un hermano y al otro, y supo cuál era el monstruo. No era el feo, el inhumano, el que se había deformado tanto que costaba mirarle, sino el otro, el guapo, el del cabello dorado, el bigote erizado, la piel limpia y bronceada, la sonrisa blanca y perfecta, y los ojos de color azul porcelana.


  En el curso de sus experimentos, uno había ganado humanidad, el otro la había perdido.


  —Llévatelo, MacSawney —ordenó Randolph—, y enciérralo en un corral. No podemos arriesgarnos a que vuelva a interferir.


  El hombre se acercó con sus andares simiescos y apuntó alegremente a Algar en la espalda con su arma. Algar se alejó andando con dificultad, y Randolph se limpió los dedos en un trapo antes de alisarse el pelo y acicalarse mirando su reflejo en una pecera. Entonces sacó una cajita de plata del bolsillo, la abrió, se puso un par de pastillitas blancas sobre la palma de la mano, se las metió en la boca y se las tragó.


  —¿Crees que he fracasado? —dijo, acercándose a James y frotándose las manos—. Más bien al contrario. Ya casi lo tenemos. Ya hemos desarrollado unas pastillas que aumentan las capacidades del cuerpo.


  —Eso es lo que le dio a George, ¿verdad? —aventuró James—. Los vi el día de la competición.


  —Hacía tiempo que George se tomaba las pastillas. Ahora se niega, pero entonces… Le hacían más fuerte y más rápido. La copa tenía que ser mi primer triunfo. Por supuesto, estaban los efectos secundarios de siempre: mayor agresividad, irritabilidad y una pequeña pérdida de inteligencia. Pero eso no tiene ninguna importancia, y en un soldado se considerarían grandes virtudes.


  —¿Le hizo eso a su propio hijo?


  —¿Por qué no —gritó Randolph, enfadado—, si así ganaba?


  —Pero no ganó, ¿verdad? —le provocó James—. Porque usted le volvió loco. Y eso unido a lo de las salidas nulas, y al intento de atacarme durante el cross…


  —¡Cállate! No ganó porque es débil. Como ves, yo mismo tomo las pastillas y no me hacen ningún daño. Me mantienen así. Un espécimen físicamente perfecto.


  —¿No le preocupa ir convirtiéndose lentamente en su hermano?


  —Mi hermano era tonto. Probó el suero antes de perfeccionarlo, y en una dosis muy alta. Nuestros preparados son muy potentes. Pueden convertir a un cobarde llorica en un héroe con corazón de león, pueden convertir a un debilucho en un Hércules con el cuerpo de un toro. Incluso podrían convertir a una mujer en un hombre.


  —¿Y en qué convirtieron a Algar?


  —¿Qué te parece a ti que es mi pobre hermano?


  —No lo sé —repuso James con tristeza. Sólo deseaba que esa noche terminase. Quería volver a la casa, a su cama. Quería estar a salvo.


  —¡Mira! —exclamó Randolph, y señaló a la anguila del tanque—. ¡Una anguila! ¡Algar se ha convertido en una anguila! Es un parecido misterioso, ¿no te parece?


  —¿Cómo puede hablar así? —gritó James—. ¡Es su hermano! ¿Cómo puede ser que no le afecte? Está loco. Están todos locos.


  —Los científicos no son como los demás —afirmó el doctor Friend, tranquilamente—. Algar era un científico, un científico puro. Veía más allá del día de hoy, veía más allá de nuestras pobres vidas insignificantes. Entendía que el fin justifica los medios. La historia nos dará la razón.


  Hizo una pausa y se limpió las gafas por enésima vez.


  —Las personas no son importantes —prosiguió—, es lo que dejan tras de sí lo que importa. Fíjate en las grandes obras del Renacimiento italiano, pagadas por malvados asesinos. Nadie recuerda a sus víctimas, pero todo el mundo se maravilla ante los cuadros, las esculturas y los grandes edificios. Los grandes médicos de la antigüedad eran considerados monstruos por experimentar con los muertos, y ahora son héroes.


  —Existe una diferencia —replicó James— entre experimentar con cadáveres y experimentar con personas vivas.


  —Es puramente circunstancial —repuso el doctor Friend.


  —Éste es el lugar perfecto para una fábrica, ¿sabes, Bond? —dijo Randolph—. Igual que era el lugar perfecto para un castillo; directamente sobre una corriente de agua dulce en una isla inaccesible en medio del lago. ¿Sabes la leyenda? ¿It’ Airgid? ¿El gran pez que se comió a todos los demás? El más grande, el pez más fuerte de todos. Silverfin. Parecía un buen nombre para mi proyecto. Especialmente, dado que este lago ha tenido un papel tan importante en él. Durante algún tiempo hemos estado echando allí los residuos: el suero que no sirve, los cadáveres de los animales con los que hemos experimentado, la sangre que limpiamos a diario de aquí; todo tipo de restos químicos y drogas. Todo va al lago, donde lo devoran las anguilas hambrientas. ¿Y sabes lo que ha pasado? En un tiempo increíblemente corto, ha empezado a afectar a sus cuerpos. Como son tan primitivas, tan duras, les ha sentado muy bien, y ha cambiado su naturaleza. Normalmente, la anguila no es una criatura agresiva. Es cierto que son crueles e indiferentes, pero no son tiburones, ni barracudas. No tienen los dientes afilados, sino bastante pequeños. Una vez que han mordido algo, cuesta mucho hacer que lo suelten si están intentando arrancar la carne, pero no son peligrosas para los humanos. Comen sanguijuelas, crías de insectos, gambas… Se comen cualquier cadáver reciente, aunque no les gusta la carne pasada; pero no son depredadores temibles. Normalmente no. Nuestros residuos, sin embargo, han convertido a las tranquilas anguilas locales en asesinas sangrientas, feroces e imparables. Sí, mis drogas las estaban convirtiendo en el tipo de máquinas de matar que he intentado crear. Así que aceleré el proceso; eché todo tipo de drogas al agua y luego atrapé a las anguilas y les saqué lo que me interesaba. Tienen un sistema endocrino, como cualquier otro vertebrado. Sus glándulas son fáciles de extraer.


  Randolph fue a buscar una pequeña red y la metió en un tanque. Al cabo de un momento sacó una anguila y se la acercó a James. Luego la cogió por el cuello, la sacó de la red y la mantuvo agarrada sobre la mesa, donde se retorció, desparramando la comida con la cola.


  —Mírala. Un poco de sangre y te atacará como si fuera un tigre. Este lago está lleno de bichos como éste. Incluso construí un complicado sistema de redes y barreras para que las anguilas puedan entrar sin problemas, pero no puedan volver a salir. Por supuesto, alguna se escapa, son bichos muy tenaces, pero en general la población no deja de crecer y crecer; una población de asesinos fuertes y sedientos de sangre.


  —Pero ¿y la trucha?, ¿y el salmón local? —preguntó James, horrorizado por esa manipulación de la naturaleza—. Se extinguirán.


  —¿Qué más dan unos cuantos peces, Bond? Hace mucho que desaparecieron, y ahora el lago es un gran acuario, mi propio laboratorio.


  —Eso es hacer trampa —replicó James.


  —¿Hacer trampa? Tienes unas ideas muy curiosas —repitió Hellebore.


  —Sí —respondió James, enfadado—. Es hacer trampa. Pensar que un hombre puede limitarse a tomarse una pastilla y convertirse en más fuerte y más rápido que otro. No está bien.


  —Vivimos en una nueva era, Bond, forjada en los horrores de la guerra, y tus ideas sobre el bien y el mal ya no tienen ningún valor. Ahora sólo hay débiles y fuertes, lentos y rápidos, vivos y muertos, ricos y pobres. Y si pudieras elegir, ¿qué preferirías? ¿Ser fuerte, rápido, rico y estar vivo, o ser débil, lento, pobre y estar muerto?


  —¡Yo preferiría cualquier cosa antes que ser un tramposo asqueroso! —gritó James—. No quiero pasarme la vida entre déspotas y monstruos.


  —Bueno, pues me quito el sombrero ante ti, señor Bond, pero no me eches la culpa si tu vida es corta y triste.


  Randolph cogió un punzón y, con un movimiento rápido, se lo hundió a la anguila en la cabeza, y la dejó clavada a una tabla de disección que había sobre la mesa.
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  EL CERDO DE GERASA


  —Mira cómo se muere —exclamó Randolph, admirando la anguila, que se retorcía agonizante, manchando la mesa de babas y sangre—. ¡Imagínate si se pudieran combinar las características de una anguila con las de un ser humano! Podríamos crear a un luchador que no sólo fuese más grande y más fuerte, con una piel de acero, sino también más simple, más obediente, imparable y con una lealtad ciega. Sería fantástico, ¿no crees? ¡Absolutamente feroz y aterrador! Pronto, James Bond, pronto habré perfeccionado mi suero. Conseguiré el equilibrio justo entre hormonas del crecimiento, adrenalina, testosterona e innumerables sustancias químicas más que he extraído de las anguilas. Pronto podré crear al soldado indestructible.


  Hellebore obligó a James a levantarse.


  —Quiero enseñarte una cosa —anunció, y condujo a James por el laboratorio, entre las mesas de trabajo en las que estaban expuestos los experimentos a medio terminar: cerdos muertos, anguilas diseccionadas, partes irreconocibles de cuerpos, trozos de carne gris en botes, microscopios y papeles llenos de números y símbolos.


  Se detuvieron ante lo que parecía una hilera de jaulas para animales, construida contra una pared. Las pesadas puertas enmarcadas de acero estaban cerradas con candados.


  A medida que se acercaban, el gruñido que James había intentado identificar desde que se había despertado se hacía cada vez más fuerte, al igual que el hedor a animales. Entonces, al mirar a través de la rejilla metálica de una de las puertas, por fin vio cuál era la fuente de todo aquello.


  Había un cerdo vivo mirándolo con tristeza.


  Sin embargo, no era un cerdo normal. Para empezar, era gigante, quizá el doble de grande que un cerdo normal, pero totalmente desproporcionado. Tenía la cabeza minúscula, con una protuberancia ósea en la frente, como un cuerno corto. Apenas se sostenía sobre unas patas torcidas y cortas, y temblaba de una forma horrible.


  James miró rápidamente a la jaula de al lado y vio otra criatura deforme parecida, ésta con unos enormes dientes afilados que sobresalían de una mandíbula inferior grotescamente abultada, y una cabeza demasiado grande para su cuerpo malformado y alargado. El resto de los cerdos no estaban mucho mejor. Algunos tenían cuerpos resecos, a otros les faltaban los ojos, otros más tenían patas bulbosas e hinchadas; algunos babeaban, otros mordisqueaban las jaulas, y todos reflejaban la locura y el dolor.


  MacSawney se acercó hasta ellos y James se dio cuenta de que, al aproximarse él, los animales se inquietaron y algunos se encogieron de miedo. Uno o dos se lanzaron contra las paredes de sus jaulas como si quisieran salir a golpes.


  Hellebore se rió.


  —Te huelen, Cleek —dijo.


  El viejo simio arrugado pegó una patada a una jaula.


  —Callaos, bestias asquerosas —gritó.


  —Como no tenemos gente con la que probar nuestro trabajo —explicó Hellebore, levantando la voz para que se le oyera por encima de los gritos y los gruñidos inquietos de los animales enjaulados—, hemos tenido que utilizar cerdos.


  A continuación se les unió el doctor Friend.


  —Los he inyectado a todos con distintas versiones del suero Silverfin —explicó—, con varios resultados, como puedes ver. Pero si miras de izquierda a derecha, podrás comparar los primeros resultados con los últimos. El animal de la jaula número uno data de enero, y este de aquí —señaló un cerdo que estaba tumbado en la penumbra de su caja sucia— ha empezado a recibir inyecciones esta tarde, a las siete y treinta y seis. Ahora mismo está asustado y no se verán cambios visibles hasta dentro de unos días, pero a medida que vaya creciendo, aumentaremos las inyecciones diarias. Aún estamos un poco lejos del éxito total, y no tenemos una idea exacta de qué efectos tendría en una persona, pero confiamos en que en poco tiempo habremos perfeccionado el suero y seremos capaces de tomar un soldado cualquiera y convertirlo en una máquina de luchar imparable al cabo de unas pocas semanas. Este de aquí es uno de nuestros experimentos con más éxito hasta el momento.


  James miró la jaula siguiente y vio un cerdo que, a primera vista, parecía un animal magnífico. Tenía una cabeza enorme y bien proporcionada, hombros fuertes y unas patas delanteras robustas y musculosas. Podría haber sido un cerdo normal, aunque enorme e increíblemente fuerte, excepto por su piel, que se parecía a la piel gruesa y dura de los rinocerontes, y por su mirada asesina. James nunca había visto una expresión tan humana y tan llena de odio en un animal, y cuando el cerdo lo miró, retrocedió de un salto, temiendo que la bestia saliera de su jaula y le clavase los dientes amarillentos. Pero entonces el cerdo se volvió, y James vio que tenía las patas traseras atrofiadas y que no le servían para nada. Las arrastraba, esparciendo heces y comida por el suelo de cemento de su jaula.


  James no podía mirar más. Se puso de espaldas a la jaula y se tocó la frente dolorida, pero entonces oyó un siseo conocido y se volvió para mirar.


  Sentado en la siguiente jaula estaba Algar, encorvado, tocando el techo con la cabeza. Tenía una expresión apenada y vencida, y James vio que estaba acunando algo. Miró con más atención y vio que era el cerdito que MacSawney había cogido del corral exterior. Algar lo acariciaba como si fuera una muñeca.


  —¿Te suena la historia bíblica del cerdo de Gerasa? —preguntó Randolph.


  James no dijo nada.


  —Quizá recordarás que los demonios habían poseído a un hombre y lo habían vuelto loco. El hombre iba gritando, delirando y destrozándolo todo, como mi hermano al principio. Y entonces llegó Jesucristo para rescatarle, y le sacó todos los demonios de dentro y los echó sobre una piara de cerdos cercana. Los cerdos enloquecieron y se tiraron al mar. Bueno, pues mis cerdos también están poseídos, y nuestro trabajo es atrapar esos demonios y criarlos.


  James se sintió asqueado.


  —¿Qué le hicieron a Alfie? —preguntó.


  —Era un espécimen débil —contestó el doctor Friend suavemente.


  —¿Qué le hicieron?


  —Estos malditos pueblerinos —saltó Hellebore— son débiles y están mal alimentados. ¿Que qué le hicimos? Te diré lo que le hicimos. Lo alimentamos y lo mimamos. Le metimos algo de carne en el cuerpo.


  —Pero era demasiado débil para el suero —repitió el doctor Friend—. La primera inyección fue demasiado para él. Le falló el corazón.


  —O quizá —añadió Hellebore— se murió de miedo.


  —Fue una terrible tragedia. —El doctor Friend movió la cabeza con tristeza—. No nos dio tiempo de probar bien el Silverfin. Pero luego nos fue de ayuda, lo abrimos y…


  —¡Basta! —gritó James—. Basta. No quiero oír ni una palabra más. ¡Basta!


  —Sólo quiero que lo entiendas —insistió Hellebore—. No le dijimos nada al chico sobre lo que estábamos haciendo. Simplemente le convencimos de que estaba enfermo y de que necesitaba que le ayudásemos. Pero visto en perspectiva, creo que habría sido mejor si hubiera sabido lo que pasaba en realidad. Tú eres mayor que él, y más fuerte, y nuestros experimentos han dado un gran salto hacia adelante desde que llegó él. No me cabe ninguna duda de que vivirás mucho más.


  James miró horrorizado a Algar y a los demás monstruos de las jaulas. La rabia le nubló la vista; arremetió contra Hellebore y le dio una patada en la rodilla. Hellebore gritó y se agarró la pierna y, aprovechando ese descuido, James cruzó corriendo el laboratorio.


  Llegó a la escalera metálica y subió los escalones de cuatro en cuatro, pero cuando alcanzó la puerta de metal vio que no había pomo; no se podía salir sin llave.


  Soltó una palabrota y miró a su alrededor buscando algún tipo de arma. Si iban a cogerle, pensaba hacerles tanto daño como le fuera posible antes de que lo consiguieran. Les haría pagar todo aquello. Pero no había nada allí arriba. Pensó que ojalá hubiese cogido algo del laboratorio; un bisturí o un bote de ácido, lo que fuera. Corrió hacia abajo. En mitad de la escalera había una puerta con un aviso: PELIGRO, ALTAMENTE INFLAMABLE. Sonrió. Quizá allí hubiese algo que pudiese utilizar. Pero la sonrisa se le congeló en los labios. La puerta también estaba cerrada.


  —Están todas cerradas —gritó lord Hellebore desde abajo—, y son de acero reforzado. No hay ventanas, y aquí no tienes amigos. No hay escapatoria posible de esta sala. Y por favor, no te lo pongas más difícil, porque no queremos que te hagas ningún daño. Queremos un espécimen físicamente perfecto.


  MacSawney subía lentamente por la escalera encorvado, riéndose y con sus largos brazos de mono extendidos.


  —Ven aquí, chico —se burló—. Estoy listo para pelear.


  James volvió a subir hasta la plataforma. Durante un segundo pensó en fastidiarles, en tirarse abajo y matarse, pero en alguna parte de su cabeza brillaba una chispa. Quizá fuera pequeña, pero ardía con fuerza y le decía que no se rindiera, que siguiera luchando. Le decía que, de algún modo, encontraría una salida.


  —¿Qué crees que puedes hacer, Bond? —gritó Randolph, cargando su voz con toda la burla que pudo—. De verdad. Pero si eres un crío. Un niño. Por favor, no creas que puedes conseguir dañarme a mí o mi trabajo de algún modo. Y no creas que te escaparás de este castillo, jamás.


  MacSawney ya había llegado a lo alto de la escalera y se dirigía hacia él por la plataforma. Le brillaban los ojos rosáceos, se pasaba la lengua sobre los dientes y los labios como si fuera un parásito. James esperó hasta que lo tuvo casi a su lado y entonces le embistió, dándole en el estómago con la cabeza. MacSawney se quedó sin aire en los pulmones y cayó al suelo.


  James saltó sobre él y volvió a bajar la escalera, dirigiéndose hacia el doctor Friend y Hellebore. No estaba muy seguro de cómo lo iba a lograr, pero quería hacerles tanto daño como pudiera.


  Y entonces lo vio. Colgada en la pared. Una hacha de seguridad y a su lado un cartelito en el que ponía: USAR EN CASO DE INCENDIO. Cambió de dirección y fue corriendo hasta ella, pero no se había dado cuenta de que debajo de la escalera había dos hombres de Hellebore, escondidos. Antes de que pudiese llegar al hacha, salieron y lo cogieron por detrás, sujetándolo fuerte.


  —Buen trabajo —exclamó Hellebore—. Bueno, ya está bien de diversión por esta noche. Atadlo a la mesa, por favor. Y, Perseus, ve a buscar el Silverfin.


  James pataleó y se debatió con todas sus fuerzas, pero no le sirvió de nada; eran demasiado fuertes para él. Aun así tardaron varios minutos en conseguir atarlo, pero luego, sobre la fría mesa de acero, ya no pudo moverse.


  —Tienes suerte de que no quiera que sufras ningún daño, Bond —le espetó Hellebore, inclinándose sobre él con su aliento maloliente—, o ahora te haría sufrir. Te haría sufrir muchísimo.


  —Tranquilo, lord Hellebore —repuso el doctor Friend—. La inyección ya le dolerá lo suficiente. Chico, te recomiendo que no pelees ni tenses demasiado los músculos, o la aguja no podrá pasar y eso podría ser muy, pero que muy doloroso. Además, si se rompiese…


  James cerró los ojos e intentó no pensar en lo que le estaba pasando, ni en lo que le iba a pasar. Pero la única imagen que le venía a la mente era la de los horribles cerdos. Entonces notó que le restregaban el brazo con un algodón frío; el doctor Friend se lo estaba desinfectando. Luego oyó el ruido de un tapón de goma al salir de una botella de cristal.


  James apretó los dientes e intentó relajar el brazo.


  Perseus y Hellebore hablaban en voz baja.


  —Ciento setenta y cinco miligramos debería de ser suficiente para la primera dosis…


  —… Incrementaremos las dosis en diez miligramos cada doce horas…


  —… preparar una dieta estricta…


  —… toma…


  De repente, James sintió una punzada aguda, y un dolor frío y adormecedor en el brazo, como si le hubieran dado un puñetazo. Gritó, pensando en el punzón atravesando el cerebro de la anguila. Sacudió la cabeza y esperó a que el intenso dolor disminuyese. Al final, lentamente, fue desapareciendo, y lo reemplazó una horrible sensación de calor y de presión interior. Presión en los ojos, como si fueran a salírsele de las órbitas. Presión en los dientes, que parecía que fueran a caérsele. Presión del corazón contra las costillas estrangulándole los pulmones. Era como si alguien le estuviera llenando el cuerpo de aire con una bomba de bicicleta. Notaba que los dedos se le hinchaban como salchichas, que se le reventaba el estómago, que la sangre le palpitaba en la cabeza y le resonaba en los oídos. Luchó con las correas y abrió los ojos. La habitación le daba vueltas. Le invadió una oleada de mareo y sintió unas náuseas horribles. Le dieron arcadas y notó sabor a sangre en la boca. Apretó un lado de la cara contra la mesa para intentar enfriarla, y vio al doctor Friend tomando notas en su libreta tan tranquilo.


  James volvió a cerrar los ojos.


  A medida que pasaban lentamente los minutos, la presión se fue aliviando un poco. La respiración se le calmó y lo invadió una sensación de somnolencia.


  Finalmente, Hellebore creyó que estaba lo bastante recuperado como para moverle. Los dos hombres se acercaron y soltaron las correas con delicadeza.


  Esta vez, James no opuso ninguna resistencia, pero cuando lo pusieron en pie, vomitó en el suelo y vio con satisfacción que había salpicado los elegantes zapatos de lord Hellebore.


  Mientras subía dócilmente la escalera con los hombres oyó a Hellebore maldecirle. Entonces se abrió la puerta y se dejó llevar, demasiado mareado y débil para intentar nada, por los pasillos sinuosos del castillo. Finalmente llegaron al vestíbulo, donde tomaron un pequeño pasadizo y, después de dar varios giros bruscos y de bajar a trompicones por una escalera de caracol húmeda, se encontraron ante una puerta enorme. MacSawney sacó una llave oxidada, que mediría por lo menos treinta centímetros, y la metió en la cerradura, que cedió con facilidad.


  La puerta se abrió y empujaron a James dentro.


  —No creas que me he olvidado de lo que me has hecho —le advirtió MacSawney, con voz quebrada y frotándose la barriga—. Tengo mucho tiempo para vengarme de ti. Mucho tiempo. Buenas noches, y que sueñes con los angelitos.


  Se rió y cerró la puerta.


  James se quedó allí y miró sin ninguna emoción cómo la llave giraba dentro de la cerradura.


  Ya le daba lo mismo.


  Ya todo le daba lo mismo.
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  EN LA OSCURIDAD


  James se sentó y se quedó contemplando las viejas paredes de granito gris, resbaladizas por la humedad y con manchas de hongos verdes y amarillos. Tristemente, apretó las rodillas contra el pecho y notó el frío suelo de piedra bajo él, helándole los huesos.


  Entonces, ya estaba. Se había acabado.


  Estaba muerto de cansancio. Quería acurrucarse en una esquina de su prisión y dormirse para siempre, volverse tan frío y tan quieto como las piedras…


  No.


  Se levantó de golpe. No tenía que ceder, porque entonces Hellebore habría ganado. Pensó en todo por lo que había pasado hasta entonces: subir hasta el castillo con Kelly, arrastrarse por la zanja, esconderse detrás del camión, cruzar los corrales, trepar al gran pino, escalar la pared… Luego, la persecución de Algar… ¿Cuánto hacía de todo eso? ¿Era cierto que todo había pasado esa misma noche? Le invadió otra oleada de cansancio, y por un momento deseó con todo el corazón volver a sentarse y descansar.


  No.


  Empezó a andar de un lado para el otro. Tenía que pensar. Tenía que trazar un plan. Tenía que hacer algo, mantenerse activo. Por encima de todo, no tenía que desesperarse. Pensó en su tío Max y en todo lo que había tenido que aguantar durante la guerra.


  No quería fallarle a Max.


  Ni a Kelly.


  Kelly dependía de él, esperaba fuera, en un edificio abandonado, a que él volviera. No podía fallarle a Kelly. Mucha gente había salido de situaciones peores que la suya. Max se había escapado de una fortaleza alemana. Incluso después de haber sido torturado y golpeado, había encontrado una salida.


  Sí.


  Nadie puede retener a un Bond para siempre.


  Toda situación tenía una salida, por muy desesperada que pareciese. Sólo había que encontrarla.


  Lo primero que debía hacer era examinar su entorno. Desde que lo habían encerrado allí no se había fijado en lo que tenía alrededor. Eso era un fallo.


  Se hallaba en un cuadrado casi perfecto, con las paredes muy altas, de casi el doble de altura que una habitación normal. James se preguntó si quizá anteriormente habría habido otra sala arriba. De hecho, en la piedra había unos agujeros cuadrados donde, en otros tiempos, podría haber habido vigas de madera.


  Dio un golpe en una pared. Era como pegarle a una montaña, por lo menos tenía tres metros de espesor.


  Sólo había una puerta y, a unos seis metros por encima de su cabeza, una única ventana, estrecha y cruzada por barrotes gruesos. Aunque pudiera trepar hasta allí, James dudaba que le sirviera de algo.


  No entraba luz por la ventana, así que aún debía de ser de noche.


  La habitación estaba iluminada por una bombilla desnuda enroscada en un portalámparas oxidado, que estaba en lo alto de la pared opuesta a la ventana. El grueso cable eléctrico serpenteaba por la piedra antes de desaparecer por un agujero.


  El suelo estaba hecho de losas planas, desgastadas y desiguales después de cientos de años de uso. Por lo que recordaba de la distribución del castillo, James supuso que esa habitación estaría en el nivel más bajo del edificio, lo que significaba que bajo las losas se hallaría la roca impenetrable sobre la que se había construido el castillo.


  El único otro elemento de la habitación, desnuda y triste, era una rejilla metálica que cubría un agujero en el suelo. Se acercó y la observó. Había un hueco cortado en la roca, pero estaba demasiado oscuro para ver lo profundo que era o qué había en el fondo. James lo miró más de cerca. La rejilla estaba pegada al suelo con cemento, pero el mortero parecía viejo y deshecho. Arrancó un trozo y lo dejó caer en el agujero negro. Hubo un momento de silencio y luego se oyó cómo el cemento caía en el agua, muy abajo.


  ¿Qué había dicho lord Hellebore de que el castillo estaba construido sobre un manantial natural? ¿Quizá el agujero había sido un pozo, en otros tiempos?


  James se tumbó y miró hacia la oscuridad del agujero hasta que los ojos se le acostumbraron a la penumbra, pero solamente vio un destello apagado. Le asustaba pensar lo que podría haber allí debajo, en la oscuridad.


  Sintió un escalofrío y se levantó. Bueno, había gastado algo de tiempo y se había olvidado por un rato de sus problemas, pero lo cierto era que aún se había deprimido más. No había salida de aquella prisión. Estaba acabado.


  Se sentó contra la pared, volvió a llevarse las rodillas contra el pecho y se quedó mirándose las botas.


  ¡Las botas!


  Claro. ¿Cómo podía haberse olvidado? Se quitó la izquierda y giró el tacón para abrir el compartimiento secreto. La navaja seguía allí. La sacó, cogió el filo con las uñas y la desplegó. Se sintió bien con aquella pequeña arma en las manos. Sentía que por fin estaba haciendo algo.


  Pero ¿qué? Se rió con amargura de sí mismo. ¿Qué podía hacer con aquella navajita de nada? No iba a abrirse paso entre las sólidas paredes de piedra.


  ¿Y la puerta, entonces?


  Sí, era una idea.


  Se puso de pie de un salto y fue corriendo hacia ella.


  La puerta era enorme, construida con grandes vigas de roble tan duras y negras como las piedras de las paredes. Los enormes remaches y cerrojos parecían lo bastante fuertes para no dejar pasar ni a un ejército. La cerradura estaba pensada para una llave gigante del tamaño del antebrazo de James. Era una puerta gigante de un castillo de cuento de hadas. Pero, al contrario que en el cuento de Juan, no había ninguna arpa mágica ni el ogro tenía una esposa dispuesta a ayudarle. Se le cayó el alma a los pies. Estaba completamente solo.


  Entonces, mirando la puerta, vio algo. Se agachó. Había dos letras arañadas en la madera: A K, Alfie Kelly. James se sintió terriblemente triste. Pobre chico. Debió de usar un trozo de piedra afilada, pero apenas había arañado la superficie.


  ¿Qué esperaba hacer James con su navajita? No había forma de forzar la enorme cerradura. Si intentaba rebajar la madera, podía pasarse la vida entera. Se imaginaba con una barba larga y blanca, rebajando con constancia la madera. Iba a morir allí, como Alfie Kelly.


  Y entonces recordó el cemento flojo de la rejilla del suelo.


  Volvió al pozo y examinó la tapa circular y sus barras entrecruzadas. Tiró de ella. No cedió ni un milímetro. Pero ¿no había arrancado un poco de cemento? Saltó en la rejilla y notó que un trozo del cemento se movía. Impulsado por la necesidad de mantenerse ocupado y no pensar en su situación, empezó a quitar el mortero con la navaja. Al cabo de unos minutos sintió un puntito de satisfacción cuando cedió un pedacito. Trabajó un poco más, y pronto se soltó otro trozo, dejando al descubierto una parte limpia y brillante de la rejilla que había debajo. Al cabo de veinte minutos, había limpiado de cemento una quinta parte del contorno, más o menos. Siguió febrilmente, perdiendo la noción del tiempo. Bloqueó cualquier otro pensamiento y se limitó a concentrarse en agujerear y pinchar y desenterrar con el cuchillo.


  Al cabo de algún tiempo, no tenía ni idea de cuánto (¿una hora? ¿dos horas?), arrancó el último trozo de cemento, descubriendo toda la extensión de la rejilla.


  De nuevo agarró las barras redondas y pesadas con los dedos e intentó levantar la tapa, y esta vez cedió, lentamente. Aquello pesaba una tonelada, pero consiguió subirla lo suficiente para poder arrastrarla poco a poco hacia un lado, y la soltó en el suelo con un sonido metálico. Esperó a recobrar las fuerzas, respirando lenta y profundamente, y luego la agarró y la deslizó un par de centímetros más.


  Necesitó varios intentos, pero al final apartó toda la rejilla de la abertura.


  ¿Y qué seguía?


  No había pensado qué haría. No quería. Le daba miedo. Miró hacia abajo, hacia el pozo oscuro.


  ¿Qué habría allí abajo?


  Mientras trabajaba, habían caído algunos trozos de mortero y se había acostumbrado al ruido que hacían al penetrar en el agua negra del fondo. Por el eco sabía que había algún tipo de cámara más amplia allí abajo, pero ¿qué significaba aquello? ¿De verdad se estaba planteando bajar? Si se quedaba atrapado, estaría en un aprieto aún peor.


  Sin reflexionar, había dado por sentado que era un viejo pozo que accedía a la corriente que había mencionado Hellebore, pero también podría ser simplemente un desagüe. Y de todos modos, ¿y si había de verdad un manantial debajo, y el agua manaba burbujeante del suelo? Eso no quería decir necesariamente que hubiera una salida al lago.


  Sólo había una forma de descubrirlo.


  El pozo era justo lo bastante ancho para que cupiera él, y le parecía que podía bajar con facilidad. Quizá… Quizá podría bajar sólo lo suficiente para verlo mejor, y si no había esperanza podía volver a subir. Tenía que admitir que cualquier cosa sería mejor que estar allí sentado esperando a que Hellebore y MacSawney vinieran a acabar con él. Y entonces, mientras le daba vueltas a todas las posibilidades, oyó un chapoteo, como de un pez saltando sobre la superficie del agua, o algún animal… ¿Se lo habría imaginado?


  No; se oyó otra vez. No cabía duda, era un chapoteo como el que sólo podía hacer un ser vivo. Entonces, estaba claro. Si había algo vivo allí abajo, el agua tenía que estar conectada con el lago. Tenía que haber alguna salida.


  En el fondo de su cerebro había una imagen horrible, pero luchó por apartarla y no dejar que emergiera.


  Sin embargo, sabía qué forma tenía la imagen.


  Tenía forma de anguila.


  Muy bien. Así que allí abajo había anguilas, pero, por lo que le había dicho Hellebore, no tenían ningún motivo para atacarle; no estaba herido, no olía a sangre. Sólo eran anguilas, después de todo. Eran carroñeras, no asesinas. Tenía que ser positivo. Si podía entrar una anguila, entonces podía salir, y si una anguila podía salir quizá un chico también.


  Había tomado una decisión y, antes de darse tiempo para pensar en las horribles razones por las que nunca debería bajar, se metió en el pozo.


  Tanteó buscando algo donde agarrarse y pronto encontró un saliente que podía aguantar su peso. Se deslizó hacia abajo y se encajó entre ambas paredes usando los pies y las manos a ambos lados. Si apretaba lo suficientemente fuerte, tenía que poder aguantarse aunque no tuviera ningún lugar donde cogerse.


  «Muy bien, James, allá va…» Fría y metódicamente empezó a deslizarse hacia abajo, moviendo un pie y luego otro, luego una mano y luego la otra, centímetro a centímetro. Al cabo de un rato, la bota le resbaló en la húmeda superficie y tuvo que agarrarse a la roca con los dedos, que ya le dolían de haber escalado la pared. Gruñó de dolor, pero consiguió atrancarse de forma segura, apretándose contra las paredes con todas sus fuerzas. Pero no podría aguantar así mucho rato. Se le estaban cansando los brazos del esfuerzo constante, y temblaba de la fuerza que tenía que hacer.


  «No lo pienses, simplemente sigue, idiota.» Al cabo de unos cuantos centímetros más decidió que tenía que descansar. Con cuidado y con bastante esfuerzo cambió de posición para tener la espalda contra una pared del pozo, y ambos pies contra la opuesta. Se quedó en esa postura un rato y se dio cuenta de que le costaría menos bajar así. Doblando las piernas podía deslizarse hacia abajo con más facilidad, y le evitaba el esfuerzo de los brazos, aunque también costaba lo suyo. La roca rasposa se le clavaba en la espalda y todo el rato tenía miedo de resbalar.


  Fue bajando. No veía nada de lo que había en el fondo, pero por el sonido de las piedras que de vez cuando caían, pensó que estaría a medio camino. Miró hacia arriba. La abertura parecía una moneda brillante.


  Las paredes del pozo estaban frías, pero James sudaba por el esfuerzo. Lo peor era que una parte de él prefería volver a subir antes que seguir bajando hacia aquella oscuridad desconocida.


  ¿Qué estaba haciendo? Estaba loco. Podía quedarse allí atrapado, en las aguas negras, solo en la oscuridad… Pero la única alternativa era esperar en la celda una muerte segura.


  La cabeza le iba a cien por hora, todo el cuerpo le temblaba como si fuera un motor al ralentí. Notaba como si tuviera fuego por dentro. Lo recorrían oleadas de energía que le excitaban los pensamientos.


  ¿Se había vuelto loco?


  No. Era la inyección, el Silverfin. Se acordó de lo que aquellas pastillitas le habían hecho a George. ¿Qué no le estaría haciendo a él ese suero infinitamente más potente?


  Bueno, a Hellebore le había salido el tiro por la culata, porque James se estaba escapando…


  Se rió, y el ruido rebotó de arriba abajo del pozo.


  ¡Se iba a escapar!


  «Pues venga, muévete, no te quedes ahí como un palo.»


  Mientras siguiera moviéndose, mientras siguiera haciendo algo, estaría bien. Sí, estaba bien…


  No, no estaba bien.


  Se quedó helado. Había perdido el contacto con la pared y tenía una pierna colgando en el aire. Rápidamente la echó hacia arriba y tocó la roca. Se había desconcentrado, sólo había mirado hacia el frente, ni hacia abajo ni hacia arriba. Tampoco le hubiera servido de mucho. No había luz suficiente allí abajo para ver nada. Volvió a tantear con el pie: era lo que le había parecido, final del trayecto. Allí se terminaban las paredes del pozo… Pero ¿qué había más abajo? ¿Estaba muy lejos el agua? ¿Era muy profunda?


  Demasiadas preguntas y ninguna respuesta.


  James, de repente, tuvo la imagen de la puerta de la celda abriéndose y de Hellebore entrando con el horrible MacSawney, viendo la rejilla en el suelo, mirando al pozo y encontrándolo allí, atrapado como una rata en una tubería…


  Se dejó caer.


  Tuvo un momento de dolor al arañarse contra el último tramo de pared y golpearse en las rodillas, y luego se halló en el aire, en el aire negro, cayendo como si fuera un sueño… Sólo duró un instante breve y aterrador, y entonces el agua fría le golpeó como un puño y se encontró sumergido, sin saber dónde era arriba ni dónde era abajo.
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  UNA MUERTE SOLITARIA


  James había notado, sobre todo, el ruido. Primero, el aire soplándole en los oídos; luego, una gran explosión al caer en el agua, y finalmente, un silencio confuso y sordo al estar sumergido.


  Y de repente, se hallaba girando lentamente en ese silencio negro, aturdido, perdido en la oscuridad. Entonces salió a la superficie y oyó su respiración, muy fuerte, rebotando en las paredes, mezclada con el salpicar del agua y las reverberaciones de su caída, que aún retumbaban en la cueva subterránea.


  Por suerte, aunque fría, el agua no estaba lo bastante helada como para dejarle inconsciente. Pero tenía un horrible dolor de cabeza, y las orejas, la nariz y los ojos le dolían muchísimo.


  Allí abajo reinaba una oscuridad casi absoluta. Sólo llegaba un pequeño destello de luz desde la boca del pozo, que no ayudaba a iluminar la zona. Con las manos por delante, James nadó lentamente intentando notar algo sólido. Era difícil nadar con la ropa puesta, y las pesadas botas lo hundían. Se sentía como dentro del cuerpo de otra persona; un cuerpo patoso y lento. Pero entonces, por fin, tocó una roca con las manos. Se mantuvo flotando, y empezó a avanzar a tientas por el borde del estanque, intentando encontrar un lugar por donde poder salir del agua y planear el paso siguiente.


  Al cabo de un rato palpó un saliente lo suficientemente ancho para acogerle, y se encaramó a él. Se quedó allí tumbado, con el agua chorreándole de la ropa y cayendo al manantial.


  Bueno, había llegado hasta allí; no había muerto, había salido de la celda. Estaba vivo.


  Sonrió. Y estaba loco, tan loco como el majadero de Hellebore, y era la droga de Hellebore la que le había hecho eso. Ya comenzaba a notar un fuego dentro del cuerpo que empezaba a calentarle.


  Cuando hubo recobrado fuerzas, se desnudó y se quedó en calzoncillos para no resfriarse con la ropa mojada. También le sería más fácil explorar el agua así. Aunque, si encontraba un lugar por donde escapar, tendría que llevárselo todo.


  Sabía qué era lo primero que tenía que intentar hacer: encontrar una salida de aquel agujero. Pero antes debía dibujarse un mapa mental del lóbrego espacio que le rodeaba, para poder orientarse. Cerró los ojos para concentrarse mejor y fue tocando todo el saliente, aprendiéndose los contornos de memoria. Volvió al agua y empezó a explorar los bordes de la cueva; encontró un saliente reconocible, una piedra lisa justo bajo la superficie, una zona viscosa en donde el agua goteaba por la pared.


  Dio vueltas y más vueltas, hasta que todo el entorno le fue familiar. Después de eso, si encontraba un pasadizo de salida bajo el agua, sabría exactamente dónde estaba en relación con el saliente, y así podía volver a encontrarlo fácilmente cuando estuviera preparado para marcharse.


  Pero ¿había una salida? Sí, tenía que haberla, porque había oído el chapoteo de un pez. Por supuesto, era posible que la salida sólo fuese lo suficientemente grande como para que pasase un pez, pero tenía que averiguarlo.


  Esta vez, cuando rodeó las paredes de la cueva, lo hizo por debajo del agua, examinando porciones de unos cuantos metros cada vez. Nadaba hacia abajo, tanteando toda la superficie de la roca con los dedos hasta estar seguro de haber barrido completamente cada sección de la pared.


  Por suerte, el manantial no era muy profundo. Era peor en el centro, donde había unos dos metros y medio hasta el fondo. Sumergiéndose por allí había notado varias rendijas y fisuras por donde entraba el agua. Pero más cerca de los bordes la profundidad era la mitad. Sin embargo, tardó bastante tiempo en dar toda la vuelta, y el hecho de tener que sumergirse constantemente hacía que empezase a faltarle la respiración. Cuando hubo investigado una buena parte del manantial, volvió a descansar en el saliente y empleó los ejercicios de respiración que le había enseñado Leo Butcher para relajarse. A pesar de las drogas que le habían dado, el frío empezaba a debilitarle, y tenía que luchar constantemente contra la desesperación que le acechaba en cada rincón de su mente, esperando para asaltarle.


  Sin embargo, no estaba nada cansado a pesar de que debían de ser las cuatro de la mañana y no había dormido. Tenía que utilizar esa energía mientras durase.


  Volvió a meterse en el agua, y esta vez, al cabo de unos pocos minutos, cuando pasaba las manos sobre la superficie sumergida de la roca, notó una pequeña corriente de agua y, al seguirla, encontró una abertura. Se emocionó tanto que casi se tragó un sorbo de agua, y tuvo que volver rápidamente a la superficie. Se rió, triunfal. Era un agujero grande, seguro que lo suficientemente grande para que le cupiera el cuerpo, pero… ¿seguiría teniendo el mismo tamaño hasta la salida? Respiró hondo, se sumergió bajo el agua y nadó hacia dentro del agujero, con los brazos estirados. Sí, era largo, y parecía mantener el tamaño. Además, notó que el agua se volvía algo más templada a medida que avanzaba. No cabía duda: aquel túnel tenía que llegar hasta el lago.


  Pero aún no estaba listo para marcharse. Salió del túnel y nadó hasta el saliente. Ya era capaz de hacerlo a oscuras automáticamente.


  Se quedó allí sentado, eufórico, y se imaginó la cara que pondría Hellebore cuando encontrase la celda vacía. Randolph estaba tan seguro de sí mismo, había menospreciado tanto a James… Y James tenía las de ganar.


  Decidió dejar allí la chaqueta, pero tendría que llevarse el resto de la ropa y también las botas, ya que sin ellas no llegaría demasiado lejos en el exterior. Les sacó los cordones e hizo dos paquetes: uno con los pantalones y otro con la camisa, y ató uno a cada bota. Luego, utilizando el cinturón y los cordones, se ató los paquetes a la cintura. Colgarían tras de sí y corría el riesgo de que se enganchasen, pero le sería más fácil nadar así que con la ropa puesta.


  Una vez estuvo listo, hizo el preparativo final. Empezó a respirar muy hondo y muy rápido, para deshacerse de casi todo el dióxido de carbono que tenía en la sangre y llenarla de oxígeno. Pronto se sintió mareado y sabía que si seguía se desmayaría, pero estaba preparado; podría aguantar la respiración hasta…


  ¿Cuánto tiempo? ¿Cómo podía ser de largo el túnel? ¿Tres metros? ¿Seis?


  Cuando ensayaba a aguantar la respiración en su habitación, en Eton, podía hacerlo durante casi dos minutos, gracias a las enseñanzas de Butcher, pero bajo el agua, con la presión y el esfuerzo… Eso era otra cosa.


  Y estaban las anguilas. Era lo que había intentado apartar desesperadamente de su mente. El túnel llevaba al lago. Al lago de donde habían sacado el cuerpo medio devorado del Carnicero.


  Bueno, a él lo habían golpeado y estaba lleno de heridas, pero de momento James no se había cortado. Si seguía así, quizá le dejaran en paz. Era una flaca esperanza a la que agarrarse, pero la única que tenía.


  Lo mejor era no pensar en ello. Tenía que hacerlo y punto. Volvió al agua y nadó hasta la entrada del túnel.


  En realidad, no era gran cosa, se dijo a sí mismo, estaba tirado. Nada podía salir mal… excepto si se quedaba atascado en el túnel y se ahogaba, o si se lo comían las anguilas.


  Nada del otro mundo.


  Lentamente llenó los pulmones hasta el máximo y se sumergió para llegar a la boca del túnel.


  Una vez allí fue impulsándose con los brazos estirados, pataleando de arriba abajo, con la ropa colgando tras de sí. Durante un rato avanzó con rapidez, pero luego notó que tenía piedra a un lado. El túnel se estaba estrechando. No pasaba nada, siempre podía agarrarse a la pared e impulsarse hacia adelante, lo que significaba que podría ir más rápido. Y tenía que ir más rápido, los pulmones ya le ardían al irse llenando del venenoso dióxido de carbono que producía su cuerpo sobreexplotado. Pero debía aguantar la respiración tanto como pudiese, para extraer el máximo de oxígeno y para mantener la capacidad de flotar. Sin embargo, la presión del agua también le aplastaba los pulmones, y sabía que pronto tendría que aliviar esa presión.


  Un poco más allá, el túnel se estrechaba aún más, y al pasar rozaba las paredes a ambos lados.


  «Por favor, por favor, no te estreches tanto que no pueda pasar. Y por favor, por favor, no me cortes con piedras afiladas.»


  No podía arriesgarse a sangrar.


  ¿Cuánto hacía que estaba allí abajo? Quizá treinta segundos. Quizá sólo veinte. Era imposible de calcular. Tenía que limitarse a seguir avanzando por la oscuridad absoluta.


  Se dio cuenta de que los paquetes de ropa le tiraban un poco, y entonces notó algo tocándole. No era duro como la roca, era algo suave, baboso y vivo. Una anguila. Y otra. Estaban en el túnel con él. Era su túnel. Se las imaginaba a su alrededor, con sus morros inquisitivos saliendo de entre los agujeros de la roca, probando el agua, probándolo a él. ¿Se había cortado? No tenía forma de saberlo; sentía el cuerpo adormecido y cada vez se le adormecía más. Pero no lo bastante como para no notar otra anguila que le subía por la pierna y le pellizcaba la barriga con su boca succionadora. James se revolvió y la hizo soltarse.


  No tenía que caer en el pánico. Debía seguir moviéndose.


  «Venga, anguilas, enseñadme el camino a la salida. Sacadme de esta trampa.»


  El dolor de los pulmones empezaba a hacérsele insoportable y soltó unas cuantas burbujas. Se sintió algo mejor, pero sabía que no le quedaba mucho oxígeno.


  Una anguila más grande se deslizó por todo su cuerpo, tanteándole con su ancho morro. Otra se le enroscó al tobillo izquierdo y, cuando alargó la mano, notó un cuerpo gordo y baboso que se le escabullía entre los dedos y, con un poderoso coletazo, salía disparado por el túnel.


  Las anguilas habían distraído a James un momento, y en ese instante se daba cuenta, aturdido, de que había llegado a una parte del túnel por la que cabía a duras penas. Si iba más allá, no habría vuelta atrás; sólo podría ir hacia adelante. ¿Hacia adelante adónde? A un túnel que podía estrecharse hasta no tener más que unos centímetros, por lo que sabía. Y se quedaría allí atrapado, incapaz de ir ni hacia adelante ni hacia atrás, sin aliento, rodeado de anguilas expectantes.


  ¿Esperarían a que hubiera muerto antes de empezar a comer? ¿O lo devorarían estando aún vivo?


  «No pienses en eso. Decídete y punto.»


  ¿Hacia adelante, hacia lo desconocido? ¿O hacia atrás a la cueva oscura?


  Había perdido tanto tiempo pensando, que no estaba seguro de tener bastante aliento para llegar al punto de donde había salido. Y más si tenía que ir al revés, moviendo los pies y empujándose con los brazos, porque no había sitio para dar la vuelta.


  Cuanto más dudaba, menos tiempo le quedaba, y las anguilas se volvían cada vez más agresivas, lo empujaban, lo olían, lo rozaban con sus largos cuerpos.


  «Qué caramba.»


  Hasta ese momento, todas las decisiones descabelladas que había tomado le habían salido bien: bajar por la rama del pino, columpiarse hasta llegar a la pared, subir hasta el balcón, tirarse al manantial… Tenía que confiar en su chiflado ángel de la guarda.


  Sacó otra burbuja de aire y se metió por el agujero, que le rozó por todas partes y le arañó la columna. Pero gracias a Dios, aún podía avanzar, retorciéndose él también como una anguila, empujando con las rodillas y los codos, arrastrándose con los dedos por la roca. Lo iba a conseguir. Había elegido bien. Soltó la última bocanada de aire que le quedaba y se escurrió hacia adelante, luchando contra el tiempo, con la sangre silbándole en los oídos, la cabeza a punto de estallar, los pulmones llenos de ácido.


  Y entonces se detuvo.


  No podía avanzar más.


  ¿Qué pasaba?


  Uno de los paquetes se había atascado. Movió las caderas para intentar liberarlo. ¡Venga, venga! No podía pasar ni una mano hacia atrás para desabrocharse el cinturón. Retrocedió un poco para dejarle algo de espacio al paquete y volvió a avanzar. Lo había conseguido. Se había soltado. Volvía a moverse.


  No. Notó algo al frente con los dedos. Piedra sólida.


  Había topado con un callejón sin salida.


  ¡No podía ser! Había llegado hasta allí, se había arriesgado mucho. Su ángel de la guarda lo había abandonado, y se estaría riendo de él. «¿Ves cómo te he tomado el pelo? ¿Cómo te he ofrecido escapar? Pero no puedes hacerlo. Lo único que te espera es una muerte solitaria.»


  James estaba perdiendo el conocimiento. Le venían ideas locas a la cabeza. Abrió los ojos. El sol brillaba en un cielo muy azul y había palmeras que ofrecían sombra en la blanca arena de la playa. ¿Qué pasaba? Claro, era sólo una foto. Y al lado estaba su foto del rey Jorge…


  Se hallaba de nuevo en su habitación de Eton.


  Pero no podía ser.


  Sacudió la cabeza.


  ¿Qué era real, qué era un sueño? Sí, tenía que estar soñando. Todo aquello era un sueño. Estaba en su cama, en Eton, dormido, eso no le podía estar pasando de verdad, ¿no? Era demasiado horrible.


  Y entonces vio la cara de su tío Max, sonriéndole.


  No estaba en Eton, estaba en la casa de campo, y Max le estaba contando historias, aunque parecía enfadado.


  —¡James! —le gritó, y el sonido provenía de muy, muy lejos—. Vamos. No te rindas.


  —¿Rendirme a qué?


  Ah, sí… La roca, el túnel; estaba bajo el agua…


  Agua helada y oscura.


  Pero ¿qué podía hacer?


  Nada.


  «No seas idiota. No te rindas.»


  Volvió a tantear el camino. Era piedra sólida; seguía sin haber una salida, y no tenía aire para volver. No podía hacer nada más que quedarse allí tumbado. Sí, quedarse allí tumbado. Todo iría bien. Podía dormir. Lo único que tenía que hacer era abrir la boca y respirar una bocanada de agua, le llenaría los pulmones y todo habría acabado… Decían que el dolor de respirar agua era menos intenso que el de tener los pulmones vacíos…


  —¡James!


  ¿Quién era? Se volvió a mirar y vio una luz tenue… ¡por encima de él! Podía salir hacia arriba. ¡Qué tonto! No había mirado hacia arriba en ningún momento. Se impulsó en el suelo del túnel, fue subiendo lentamente hasta que, sí, veía la luna y las estrellas, y…


  Aire.


  Bendito aire fresco.


  Había salido. Se había escapado. Llenó los pulmones de aire, lo que le dolió muchísimo y le hizo toser hasta más no poder, pero daba lo mismo, había salido.


  Muy despacio, sintiendo que podía ahogarse en cualquier momento, nadó hasta la orilla. Salió del agua y vomitó violentamente. Los paquetes de ropa empapada se le habían llenado de anguilas, pero le daba lo mismo, sólo eran anguilas. Volvieron al agua mientras él se tumbaba en el suelo, jadeando y temblando.


  


  Cuatro horas antes, con la ayuda de un palo de escoba, Kelly había conseguido llegar a salvo al vertedero y bajar a la bodega que había en el edificio en ruinas. Dedujo que se había roto el tobillo y se lo vendó con unos trozos de tela que cortó de una vieja lona y una tablilla que preparó con trozos de cajas rotas. Luego se sentó con la espalda apoyada en la pared y un cuchillo en la mano, listo para cualquier cosa.


  No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba allí, pasando de la conciencia a la inconsciencia, luchando contra el dolor de la pierna. Por lo menos tenía agua y algo de comida, pero no estaba muy seguro de cuánto le podía durar.


  Entonces oyó un ruido. Alguien se acercaba. Alguien levantaba la puerta de la trampilla. Se puso tenso. Había estado en aprietos anteriormente, pero aquél no era su terreno. Daba lo mismo, nadie se iba a llevar a Red Kelly sin pelear. Apretó la navaja en una mano y el palo de la escoba en la otra, y en la oscuridad intentó ver quién era.


  —¿Kelly?


  Era James.


  Kelly nunca en su vida había estado tan contento de oír la voz de alguien.


  —Estoy aquí abajo, colega —encendió la linterna y se sorprendió al ver una figura desastrada, empapada y medio desnuda, con dos paquetes de ropa mojada, el cuerpo rasguñado y amoratado, y el pelo enredado y sucio.


  —Mierda, ¿qué te ha pasado?


  —Es una historia muy larga —contestó James, y cerró la trampilla—. Te la contaré mientras nos preparamos. Tenemos que largarnos de aquí, Red. Sólo es cuestión de tiempo que Hellebore venga a por nosotros. De momento, no conoce este escondite, pero terminará por descubrirlo.


  Mientras se ponía la ropa mojada, James le contó a Kelly lo que le había pasado. Kelly se quedó atónito e interrumpía a James constantemente para que repitiese lo que acababa de decir, casi incapaz de creerle. Soltaba todo tipo de interjecciones: «No puede ser», «Me tomas el pelo», y otras frases demasiado groseras para repetirlas.


  La ropa de James estaba fría y se le pegaba al cuerpo de manera desagradable, pero finalmente estuvo listo. Bueno, tan listo como lo podía estar.


  —¿Y tú qué? —dijo, mirando a Red—. ¿Puedes andar?


  —No es que tenga otra opción, ¿no? —contestó Kelly, con voz áspera—. Por lo menos puedo saltar, y tengo un bastón, pero tendrás que ayudarme.


  —Claro… —James respiró profundamente y miró a Kelly esperanzado—. ¿Has pensado algún plan?


  —Más o menos… —Kelly hizo una pausa, y se puso en pie con gran esfuerzo—. En resumen, Jimmy, salimos por donde entramos.


  —O sea, ¿en la parte trasera de un camión? —supuso James.


  —No —le contradijo Kelly—. Por la puerta principal.


  —¿Por la puerta principal? —James no lo entendía.


  —Por lo que dices —explicó Kelly, apoyándose en el húmedo hombro de James—, aún no ha salido el sol. Así que, como muy tarde, tienen que ser las cinco. No habrá nadie por aquí. Si esperamos a escondernos en un camión, será demasiado tarde, alguien dará la alarma y empezarán a buscarnos por todas partes. Además, no sabemos qué camiones van a salir, ni cuándo.


  —Ya —dijo James—, pero sigo sin entenderte.


  Kelly le interrumpió.


  —Las puertas están vigiladas día y noche, pero un camión de los grandes podría derrumbarlas sin problema.


  —Sí, pero ¿quién va a conducir? —James estaba mareado y se sentó. La cabeza le daba vueltas.


  —Bueno, no voy a ser yo, Sherlock Holmes —se burló Kelly—. Con esta pierna…


  —Pero yo sólo he conducido el coche de mi tío. No puedo conducir un camión —protestó James.


  —Pues lo vas a tener que intentar —saltó Kelly.


  —¿No tratarán de seguirnos?


  —Si saboteamos los demás camiones, no. No les detendrá para siempre, pero por lo menos quizá nos dé la ventaja suficiente de llegar a Keithly antes que ellos.


  —No sé…


  —Si tienes un plan mejor, estaré encantado de oírlo —replicó Kelly, enérgicamente—. No puedo andar y tú no sabes volar, pero un camión es más o menos como un coche. Es más grande y más pesado, pero ya está.


  James pensó un momento, y de repente lo invadió otra oleada de calor y notó como burbujas en la cabeza.


  —De acuerdo —repuso, saltando con ojos de loco—. ¡Vamos allá!


  —Caramba… —exclamó Kelly—. Estaba esperando que me convencieses de que es una locura.


  [image: 25]


  MÁS SEGURO, IMPOSIBLE


  Aparte de la persona que dormitaba en la entrada, el recinto estaba desierto. Todos los demás hombres estaban durmiendo profundamente en sus literas.


  Empezaba a clarear el día, y se habían apagado la mayoría de los focos. James y Kelly avanzaron por el borde del patio y, lo más silenciosamente que pudieron, entraron en la primera de las dos naves donde había vehículos aparcados. Kelly pasaba el brazo por los hombros de James para apoyarse, y ambos estaban exhaustos. Red se sentó sobre un montón de sacos y recuperó el aliento. Tenía la ropa empapada de sudor y era evidente que estaba sufriendo.


  —¿Y ahora qué? —preguntó James.


  —¿Aún tienes la navaja?


  —La tengo en el tacón.


  —Bueno, ahí está el camión, y eso son las ruedas. ¿A qué esperas?


  James sonrió, sacó la navaja y se puso a trabajar. El ruido del aire saliendo de los neumáticos rotos sonaba como música a sus oídos, y era muy satisfactorio ver cómo el camión se hundía cuando se desinflaban las ruedas. Kelly también trabajaba con gusto, cortando cables, quitando bujías y rajando conductos de gasolina.


  Fueron unos minutos tensos, pero eufóricos. James no dejaba de pensar que llegaría alguien y los encontraría, pero consiguieron sabotear todos los vehículos de la primera nave sin que los detectasen. Sin embargo, se alzó un fuerte olor a gasolina y aceite, y James esperó que no despertase al guardia dormido.


  —¿Por qué no provocamos un incendio? —propuso Kelly, con un brillo malicioso en los ojos—. Eso sí que les entretendría.


  —No —dijo James—. Es demasiado arriesgado. Podría descontrolarse antes de que tuviésemos tiempo de escapar. Vamos.


  Comprobaron que no hubiera nadie por allí y pasaron a la segunda nave, donde siguieron rajando neumáticos, destrozando piezas del motor, bloqueando tubos de escape con paños empapados de gasolina y, en resumen, acabando con todos los medios de transporte de Hellebore. No estaban seguros de que no hubiera más vehículos en otras partes del castillo, pero todos los que encontraron quedaron inservibles. Sólo dejaron uno sin tocar, un gran camión Albion que tenía un morro de aspecto muy sólido. En el radiador había una placa con el lema de la marca: «Más seguro, imposible».


  —Más le vale ser seguro —susurró Kelly cuando James se subió y comprobó los mandos. Todo era más grande que en un coche, pero en lo esencial parecía lo mismo. Esperaba tener suficiente fuerza para controlarlo. Se acordó de cuando había pensado en el cuento en el que Juan trepa hasta el castillo del gigante. Bueno, aquél sí que era un coche gigante.


  Ayudó a Kelly a subir.


  —¿Estás listo? —preguntó James—. Cuando arranque el motor, nos van a oír.


  —Que nos oigan —replicó Kelly, y James lo puso en marcha y pisó el acelerador al máximo. El motor rugió y vibró, sacudiendo a los dos muchachos en sus asientos. James miró a Kelly.


  Kelly le hizo un gesto de victoria.


  —Allá vamos —exclamó, y James soltó el freno.


  Durante un momento no pasó nada, y James casi tuvo un ataque de pánico, pero entonces se dio cuenta de que los mandos del Albion eran mucho más pesados que los del coche de Max, y tenía que ser mucho más brusco con los pedales, apoyando en ellos todo su peso. Al fin el camión se lanzó hacia adelante, salió de la nave a batacazos y avanzó por los adoquines del patio hacia las puertas.


  James pisó el acelerador y el guardia dormido cobró movimiento, alertado por el ruido. Salió corriendo hacia ellos, gesticulando enérgicamente con los brazos, pero James no aflojó y en el último momento el hombre se apartó del camino con un grito.


  Las altas puertas de madera se acercaban cada vez más, y James se preguntó si iban lo bastante rápido para derribarlas.


  Bueno, sólo había una forma de averiguarlo.


  —¡Agárrate fuerte! —gritó James, y cerró los ojos.


  Pegaron contra la puerta con un estruendo horrible. Trozos de madera saltaron contra el capó y contra el parabrisas, pero la puerta se derrumbó y pudieron pasar. El camión apenas había disminuido la marcha y la segunda puerta cedió con tanta facilidad como la primera, aunque el cristal del parabrisas se rajó por el impacto de un gran trozo de madera.


  —¡Viva! —gritó Kelly, y sacó la cabeza por la ventana para enseñar un puño triunfal al recinto, que se iba alejando—. ¡Hasta nunca, idiotas!


  El motor se quejó y falló durante un instante. El camión pegó una sacudida y los dos chicos fueron proyectados hacia adelante. Kelly miró nervioso a James.


  —¿Todo bien?


  —Sí, perdona, me he equivocado de marcha. —James volvió a controlar el camión y bajaron pitando por la carretera.


  Conducir el Albion era muy parecido a conducir el coche de su tío, salvo que era mucho más grande y más pesado. James tenía que ir con cuidado en las curvas para evitar perder el control o que el camión volcase. Debía emplear toda su fuerza para girar el enorme volante, y le parecía que tenía que darle mil vueltas incluso para tomar la curva más suave.


  Pero cuanto más avanzaban, más seguro se sentía. Dejó de aferrarse al volante y relajó los tensos músculos, aunque tampoco mucho, porque la carretera estaba llena de profundos baches y el camión botaba incómodamente, haciéndoles castañetear los dientes.


  El motor del camión era grande y potente, pero no era rápido, y la carretera que llevaba a Keithly no era directa, ni mucho menos. Rodeaba el páramo, conectando varios pueblecitos, que no eran más que grupos de dos o tres casas, la mayoría abandonadas y en ruinas.


  —La vida en la carretera, ¿eh, Jimmy? —bromeó Kelly, y se acomodó en el asiento con las manos detrás de la cabeza y los pies sobre el salpicadero.


  —No te pongas chulo —replicó James—. Aún no hemos salido de ésta. Aunque lleguemos a Keithly, todavía tenemos que convencer al sargento White de que decimos la verdad. ¿Y a quién van a creer, a dos chicos que han robado un camión, o a lord Randolph Hellebore, rey de todo lo que contemplas?


  —Bueno, el gordo de White sólo tiene que subir al castillo y verlo por sí mismo.


  —¿Y qué verá? ¿Anguilas en sus tanques? ¿Cerdos gordos? ¿Unos cuantos científicos haciendo investigaciones raras? Randolph puede engañarle con sus explicaciones científicas siempre que quiera.


  —Ya, ya, bueno —dijo Kelly, irritado.


  —Y eso contando con que lleguemos a Keithly —prosiguió James—. ¿Y si Randolph llama antes? ¿Y si llama a alguien de Keithly? Podríamos quedar atrapados en la carretera.


  —Déjalo ya —pidió Kelly—. Por un segundo empezaba a divertirme.


  De momento, no había señales de persecución. El camión avanzaba estrepitosamente, y cada kilómetro que recorrían les llevaba más cerca de casa. James tendría que haber estado más contento, pero sabía que no se sentiría a salvo de verdad hasta que no estuviera otra vez en su cama, en la casa de campo de Max, y con Hellebore en la cárcel.


  Pasaron antes dos casas de paredes blancas y tejado de paja, pero no había nadie por allí. Luego la carretera describía una amplia curva y subía por la ladera de una colina bastante alta. Cuando llegaron arriba, se dieron cuenta de que tenían una buena visibilidad en ambas direcciones, así que James paró el camión, abrió la puerta y saltó a echar un vistazo.


  La mañana era fría y había empezado a chispear. El cielo era de un gris pizarra y un viento sin fuerza gemía en el páramo solitario.


  James tembló al notar que se le pegaba la ropa mojada.


  —Toma. —Kelly le pasó los prismáticos y James los dirigió hacia el distante borrón oscuro que eran los edificios del castillo.


  —¡Maldita sea! —exclamó.


  —¿Qué pasa? —preguntó Kelly, angustiado.


  Por la carretera, conduciendo a toda velocidad, avanzaba el gran Rolls Royce que había recogido a George en la estación de Fort William, y detrás iban otros dos coches.


  —Nos persiguen —anunció James.


  —¿Están muy lejos?


  —De momento, bastante. Acaban de salir del castillo, pero van más rápido que nosotros.


  —¿Crees que podemos conseguirlo? —preguntó Kelly, esforzándose por mirar hacia atrás.


  —Tenemos alguna posibilidad, pero va a estar reñido.


  —¿Aún te preocupa la poli?


  —No mucho. Es mejor pasarse unos cuantos días en el cuartelillo que toda la eternidad en el fondo de un lago.


  James se volvió y escudriñó lo que tenían por delante, siguiendo la carretera sinuosa del páramo. De vez en cuando la perdía de vista detrás de una colina o de un grupo de árboles, pero siempre volvía a encontrarla sin problemas. Estaba despejada durante unos cuantos kilómetros, pero se le cayó el alma a los pies cuando vio la nube de polvo y humo que producía un camión, idéntico a los del recinto, que se dirigía a toda pastilla hacia el castillo.


  —Estamos en un buen lío —anunció James—. Vienen a por nosotros por los dos lados.


  Kelly soltó una palabrota y dio un puñetazo al salpicadero.


  —Tenemos que encontrar un sitio para deshacernos del Albion —decidió James, trepando al camión—. Entonces tendremos que arriesgarnos a pie. Yo soy un buen corredor de fondo, y aquí el terreno es demasiado pantanoso para que puedan seguirnos con los coches.


  —¿Y yo? —preguntó Kelly—. Casi no puedo andar.


  —No saben nada de ti, sólo me buscan a mí. —James forzó el cambio de marchas para poner la primera y volvió a arrancar el camión—. Tienes que encontrar un escondite. Luego, cuando se hayan ido, intenta volver a Keithly como sea. Aunque sea saltando todo el camino. Pero ve a casa de mi tío, no a la policía. ¿Vale?


  —¿Dónde me voy a esconder?


  —He visto un bosque en el valle que hay más adelante, y unas cuantas granjas. Lo intentaremos allí.


  En un par de minutos habían llegado al otro lado de la colina y pasaban por un puentecito de piedra que cruzaba el río Negro. Se veía una pequeña granja rodeada de árboles, escondida en un rincón apartado. James paró el camión en medio de la carretera, apagó el motor y ayudó a Kelly a bajar. Aquel rincón, al abrigo del crudo viento, resultaba muy tranquilo y silencioso. El agua murmuraba tranquila bajo el puente, en los árboles cantaban los pájaros y, por un momento, los dos chicos se olvidaron del resto del mundo.


  Pero sólo por un momento.


  Registraron los edificios hasta que encontraron un granero pequeño y ruinoso, medio lleno de paja.


  —Ahí debajo —indicó James, y cuando Kelly se tumbó en el suelo, lo cubrió con paja hasta dejarlo totalmente enterrado.


  Al salir corriendo, James chocó contra un hombre bajo con una barba gris y unos ojos feroces y enrojecidos.


  —¿Qué caramba estás haciendo? —preguntó con una voz dura, fina y aguda.


  —Perdón, me he perdido —mintió James, y el viejo labrador lo miró con curiosidad.


  —¿Y qué hace ese camión apestoso en mi camino?


  —Quédeselo si lo quiere —contestó James, marchándose.


  —¿Para qué iba a querer yo un camión sucio y viejo?


  El granjero intentó seguir a James, que se escapó, saltando la valla de madera. Fue siguiendo la orilla del río y se alejó entre los árboles. El hombrecillo, rabioso, correteaba tras él, insultándole a grito pelado. A James le recordaba a alguien, y tropezó con una mata al darse cuenta de a quién: al señor MacGregor, de los cuentos de Pedro el Conejo.


  Sonrió mientras cruzaba el río chapoteando y llegó a campo abierto.


  Pedro el Conejo.


  Eso pertenecía a otro mundo. Un mundo de cuentos de niños y relatos para la hora de dormir sobre conejos que llevaban chaquetas azules. Ése ya no era el mundo en el que él vivía.


  James tenía una extraña sensación de mareo. Se preguntó si poseería la fuerza necesaria para aguantar, pero el cuerpo humano era increíble; su resistencia, alucinante, especialmente un cuerpo humano que había sido manipulado. En vez de sentirse cansado, James se notaba cargado de una energía salvaje, vibrante. Era un superhombre, capaz de todo. Podía correr eternamente, si era necesario. Le parecía que no le costaba ningún esfuerzo.


  Era una pena haberse topado con el granjero, ya que seguro que le indicaría a lord Hellebore por dónde había huido. Pero James iba un buen trecho por delante y tenía experiencia corriendo a campo traviesa, lo que era una ventaja.


  Se dirigía hacia Am Boglach Dubh, el Lodazal Negro. El terreno estaba allí muy anegado y era necesario avanzar despacio, pero sería lo mismo para Hellebore y sus hombres, y allí seguro que tendrían que seguirle a pie, y no en coche. Además, James era más ligero, y no se hundía tanto en el fango como se hundirían los hombres.


  Pero eran hombres. Él no era más que un niño. Se estaba engañando si creía que podía correr más que ellos eternamente, y le quedaban unos buenos ocho kilómetros hasta llegar a Keithly.


  Había empezado a llover más fuerte; todo lo que se le había secado la ropa en el camión no le servía de nada. Un millón de alfileres helados le atravesaban la piel y las botas le rozaban los tobillos. Pesaban mucho y se estaban cargando de barro. Al cabo de un rato paró, se las quitó y las tiró. Era más fácil seguir descalzo.


  No conocía esa zona en absoluto; el camino a pie hasta el castillo desde Keithly era muy distinto, y seguía una ruta más directa. Veía las colinas más allá de las tierras de Hellebore, a la derecha, y por encima la cara vigilante de Angreach Mhòr, por lo que Keithly tenía que quedarle a la izquierda. El camino, a partir de allí, era hacia abajo, lo que le ayudaría, pero tampoco sería fácil.


  Miró hacia atrás. Una nube sucia le indicó que el camión que venía de Keithly se acercaba al bosque de la granja, pero no tenía ni idea de si el grupo del castillo ya había llegado. No esperó a descubrirlo, sino que corrió por entre la hierba, dispersando a un grupo de escuálidas ovejas.


  Mientras corría se le aclaró la cabeza, todos los pensamientos inútiles desaparecieron y pudo concentrarse en lo más importante.


  Primero, ¿qué le estaría pasando por la cabeza a Randolph Hellebore en aquellos momentos?


  Se reuniría con los hombres del otro camión. Hablaría con ellos. Hablaría con el granjero. Y entonces perseguiría a James con la mayor parte de sus hombres.


  Sí.


  Con tiempo suficiente, lo pillarían, pero había una posibilidad de que pudiera llegar al pueblo antes que ellos.


  Pero Randolph no mandaría a todos sus hombres tras él a pie, ¿no? No. Haría que algunos se adelantasen hasta Keithly en los vehículos, para que otro grupo saliera a buscarle desde allí.


  James paró en seco.


  ¡Qué tonto era! Estaba exactamente en la misma situación que en la carretera: atrapado entre dos grupos de hombres. Hellebore sabía quién era. No les costaría encontrar la casa de su tío. También podían estar esperándole en ella.


  ¿Qué podía hacer? Para empezar, no tenía que quedarse allí pasmado esperando a que Hellebore viniese a buscarle. Tenía que seguir moviéndose y tenía que seguir pensando.


  No podía volver a Keithly. ¿Qué más podía hacer?


  ¿Adónde no esperarían que fuese?


  ¿A la luna?


  ¿A Tombuctú?


  Al castillo…


  Ése sería el último lugar donde lo buscarían. Pero ¿para qué iba a volver? ¿De qué le serviría?


  Entonces James se dio cuenta de que había una idea apremiante que le había estado dando la lata desde algún lugar en su cabeza, y que por fin salía y le gritaba, borrando todos los demás pensamientos.


  «Hay que detener a Hellebore.»


  Era así de fácil.


  Lo que hacía estaba mal. Era perverso. Pero Hellebore tenía dinero, poder y autoridad. James, como le había dicho a Kelly, no era más que un crío. Un crío que se había convertido en vándalo y ladrón. Yendo a la policía no conseguiría nada. Hellebore seguiría como siempre y castigarían a James. Pero ¿y si destruía el trabajo de Hellebore? ¿Y si le impedía que terminase sus investigaciones? ¿Sería capaz de hacerlo?


  Sin darse cuenta, James había cambiado de dirección. Sus pies ya habían tomado la decisión que aún debatía su cerebro. Iba a volver al castillo, y de una u otra forma, arruinaría a Hellebore para siempre, fuesen cuales fuesen las consecuencias. La mayor parte de los hombres lo estarían buscando, o estarían reparando los vehículos estropeados y las puertas. Si James podía volver y, de algún modo, destruir el laboratorio y todo lo que contenía, no importaría nada más.


  Echó a correr colina arriba, hacia el lago Silverfin. Era un camino mucho más duro que su camino inicial, que hacía bajada, pero sentía una voluntad de hierro. No era humano. Era una máquina. Seguiría adelante. Terminaría con aquello. Nadie le detendría.


  El viento cambió de dirección y oyó gritos a sus espaldas.


  Lo mejor era no pensar en ello, lo mejor era seguir corriendo.


  La lluvia le martilleaba la frente, le llenaba la cara y lo cegaba. Pinchos y piedras afiladas le cortaban los pies. Los pulmones le dolían y empezaba a toser regularmente, pero aun así se obligó a seguir.


  Pasaron algunos minutos. Avanzaba con la cabeza gacha, mirando el suelo desaparecer bajo sus pies, sintiendo el aliento rascarle angustiosamente la garganta casi como si fuera sólido. La cabeza parecía flotarle a dos metros del suelo. No se notaba las extremidades. Sólo era medio consciente de ellas; trabajaban para él, pero pertenecían a otro. El suelo se había vuelto más rocoso, y tuvo que evitar piedras y aulagas, con lo que tenía que zigzaguear continuamente, lo que le obligaba a hacer el doble de recorrido que si hubiese ido en línea recta. Llegó a una gran roca que sobresalía y tuvo que rodearla, pero siguió corriendo mientras la lluvia caía implacablemente.


  Poco después se dio cuenta, sorprendido, de que no había oído nada desde hacía un rato y se permitió el lujo de pensar que había despistado a sus perseguidores. Se volvió para echar un vistazo, y en aquella milésima de segundo tropezó y cayó de cabeza sobre un lecho de musgo.


  Entonces lo invadió el cansancio, y quedó sepultado bajo una avalancha de agotamiento. Los ojos le hacían chiribitas. Un guante negro lo envolvió y lo apretó suavemente. Tan suavemente… Era cálido y reconfortante. Cerró los ojos y en un momento se durmió.


  Le pareció que sólo había sido un instante, pero se despertó presa del pánico. Se frotó las sienes, se levantó temblando y dio unos pasos tambaleantes. Cada vez que inhalaba era una lucha, y notaba que el corazón le trabajaba con tanta fuerza que podía estallarle en el pecho como un puño ensangrentado.


  —¡Ahí está!


  James se volvió y vio, a menos de cuatrocientos metros colina abajo, a unos diez hombres con perros y, a la cabeza, con el cabello rubio ondeando al viento, se hallaba lord Hellebore, con una fusta en la mano.


  [image: 26]


  AL INFIERNO


  Debía de haber dormido más rato del que creía. ¿Cómo si no habían podido acercársele tanto? ¿Cómo había podido ser tan descuidado? Había hecho exactamente lo que le había dicho a Kelly que no hiciera: se había confiado.


  Pero aún no estaba acabado, aún podía correr. Obligó a su cuerpo a volver a la acción y ascendió pesadamente por la colina, alejándose de los hombres. Después de una corta pendiente agotadora, el terreno se hizo más llano y James pudo acelerar. Pero sólo era un consuelo temporal, porque sabía que sus perseguidores también podrían aumentar la velocidad cuando llegasen allí.


  El viento le traía diversos sonidos. El graznido seco y vibrante de una perdiz blanca echando a volar, piedras chocando contra las rocas, la lluvia cayendo sobre la tierra, un grito solitario y luego, más cerca, sus pies repicando sobre el suelo, su respiración arañándole la garganta y la sangre rugiéndole en los oídos con un tamborileo enloquecedor.


  Después de un largo tramo llano, el terreno volvía a inclinarse abruptamente hacia una cresta rocosa. James subió a la cima y vio que el otro lado caía en picado sobre un cenagal apestoso. Corrió por la cresta del precipicio. Las piedras le hacían cortes en los pies desnudos, y pensó que había sido un tonto al tirar las botas, pero había esperado tener que correr colina abajo, sobre el suelo cubierto de hierba, y no hacia arriba, donde era mucho más estéril y pedregoso.


  Echó una mirada a su espalda, hacia los hombres. Avanzaban desperdigados, se les hacía difícil aguantar el ritmo, pero delante de ellos iba lord Hellebore; balanceaba los poderosos brazos y mostraba los brillantes dientes en una mueca. Hellebore era un atleta y James supo que estaba acabado. La distancia entre ellos era cada vez menor.


  James frenó un instante y recogió dos piedras de canto afilado; luego siguió corriendo al límite de su capacidad, pero no iba lo bastante rápido. Segundo a segundo, paso a paso, lord Hellebore se le acercaba más y más. James oyó sus pasos terriblemente cercanos y se volvió para lanzarle una piedra. Randolph se inclinó hacia un lado y la piedra rebotó inofensivamente entre las rocas. James lanzó la otra piedra, pero también falló. Ya no le quedaba ninguna opción. Randolph casi lo había pillado; tendría que arriesgarse con el cenagal. Encontró un lugar adecuado donde el precipicio no parecía totalmente vertical, fue hasta el borde y empezó a bajar por la empinada pendiente. Resbaló en las piedras sueltas, pero recuperó el equilibrio. En ese momento una sombra le ocultó el sol y, con un grito feroz, Randolph se abalanzó sobre él. El hombretón le cayó encima y ambos perdieron el equilibrio. Bajaron rodando juntos hasta el cenagal.


  La ciénaga sólo tenía medio metro de profundidad, pero cuando James se puso en pie, escupiendo y ahogándose, apenas pudo mover los pies sobre el barro espeso del fondo. Intentó correr, abriéndose camino a cámara lenta, desesperadamente, y Hellebore le siguió, removiendo el agua hedionda. Durante algunos segundos, James pensó que quizá podría escapar, pero entonces notó el calor que desprendía Randolph y su olor espeso y animal, y una mano le cogió la cara por detrás y lo hundió bajo la superficie del cenagal.


  James volvió a salir, cegado por el agua amarillenta y turbia. Se limpió la cara y, al abrir sus irritados ojos, vio a Hellebore ante él, con la fusta alzada. Antes de que James pudiera hacer nada, el hombre le golpeó, haciéndole un buen corte en la mejilla. James gimió y se tocó la herida. Los dedos se le llenaron de sangre.


  —¡Maldito crío! —gritó el patrón—. ¡Ojalá vayas al infierno! Me has causado muchos problemas, y antes de matarte te voy a arrancar la piel a tiras.


  James le escupió y le dio justo en el ojo. Randolph soltó un taco y se limpió.


  —No tendrías que haber hecho eso. Sólo vas a empeorar las cosas —masculló, lleno de rabia.


  James volvió a escupir, y le dio justo en el mismo sitio. Vio tal furia aparecer en los ojos del hombre, que fue como si se le hubiera fundido el cerebro. Hellebore rugió como un animal y volvió a levantar la fusta.


  James notaba un ruido atronador en los oídos, y sacudió la cabeza para apagarlo, pero el ruido se volvió aún más fuerte. Intentó concentrarse, estar listo para el próximo ataque, y cuando Randolph trató de darle de nuevo, James consiguió esquivarlo por los pelos. De nuevo se hundió en el agua, pero cuando logró salir a la superficie, con la boca llena de barro, se quedó atónito al ver un caballo que se acercaba. Randolph también lo vio, demasiado tarde. Lanzó un grito cuando el caballo se empinó hacia atrás y lo tiró al suelo con las patas delanteras.


  James reconoció al caballo, era Martini, y también reconoció a la chica rubia que lo montaba.


  —¡Sube! —le gritó Wilder Lawless, y le tendió una mano. James se la cogió sin dudar.


  Wilder le ayudó a subir a la silla, detrás de ella, y el caballo negro avanzó salpicando agua.


  James sonrió; aquello era el ruido atronador. No estaba dentro de su cabeza, eran los cascos de Martini.


  Llegaron sin problemas a la tierra seca del otro lado y galoparon por la hierba, dejando a lord Hellebore en el cenagal, forcejeando contra el barro y maldiciendo. No había ni rastro de los otros hombres.


  —¿Qué haces aquí? —gritó James.


  Wilder se rió.


  —Ya le puedes dar las gracias a tu amigo, Red Kelly.


  —¿Has visto a Red?


  —Sí. Había sacado a Martini a pasear antes de desayunar y adivina quién ha salido de entre los árboles con un bastón, como si fuera un duende… Tu señor Kelly.


  —¿Dónde ha sido eso?


  —Más o menos a un kilómetro y medio de Keithly. Parece que se ha colado en la parte trasera de un camión del patrón y ha ido de polizón hasta el pueblo, aunque ha tenido que saltar antes de llegar.


  —Pero ¿está bien? Me sentía culpable por haberlo dejado solo.


  —Sí, está bien, aparte del tobillo. Preocúpate más por ti, James. Estás hecho un desastre.


  —Estoy bien —mintió James, agarrándose con fuerza a la cintura de Wilder. Tenía ganas de enterrar la cabeza entre sus cabellos y quedarse dormido.


  —Te has desviado mucho del camino, James —gritó Wilder—. He tardado siglos en encontrarte aquí arriba. Cuanto antes volvamos a Keithly, mejor.


  —No podemos ir a Keithly —advirtió James.


  —¿Qué? —Wilder paró el caballo y se volvió para mirar a James a la cara.


  El chico de nuevo se quedó maravillado por el verde intenso de sus ojos, tan claros e inteligentes, y por la sombra de una sonrisa que siempre jugaba en su boca.


  —¿De qué estás hablando? —repitió la joven.


  —Me temo que te va a parecer una locura —repuso James.


  —Inténtalo.


  James le explicó su plan, y al principio Wilder pareció sorprendida, luego incrédula, luego intrigada y finalmente muy seria.


  —¿Crees que tendremos alguna posibilidad?


  —No lo sé, Wilder, pero debemos intentarlo. ¿Te apuntas?


  Wilder le acarició la mejilla cortada y frunció el ceño.


  —Sí —asintió en voz baja—. Sabes que nunca me ha gustado el patrón, sobre todo después de lo que le hizo a mi padre. Y si lo que dices de él es cierto, es un cerdo asqueroso y se merece una lección. Venga, vamos.


  Espoleó a Martini con los talones, le dio unos gritos de ánimo y volvieron a partir. El gran caballo humeaba bajo la lluvia, pero era incansable y de pie firme, y sabía moverse por el terreno traicionero del páramo.


  Era emocionante galopar a campo abierto, con el sol en la cara y los potentes músculos del caballo moviéndose bajo ellos. Martini llevaba con facilidad el peso añadido, pero Wilder no quería forzarlo mucho por si más tarde tenían que huir a toda velocidad.


  Al poco rato llegaron a las colinas que rodeaban el lago y frenaron para ir al paso. Pasaron por la brecha de Am Bealach Geal y no vieron a nadie, así que siguieron hasta donde habían acampado los chicos. Todo estaba tal como lo habían dejado. Era evidente que los hombres de Hellebore habían estado demasiado entretenidos como para buscar el campamento y destruirlo, como habían hecho con la triste madriguera entre los matorrales del Carnicero.


  James bebió con ganas de la cantimplora, y se metió un bocadillo seco y arrugado en la boca. En la mochila llevaba ropa limpia y otro par de botas de lona, y Wilder se volvió hacia el otro lado para que pudiera cambiarse.


  —¿Seguro que no quieres descansar un rato? Pareces un zombi.


  —No —insistió él, con la voz ronca de cansancio—. Si me tumbo a dormir, creo que no volveré a levantarme nunca más. Terminemos con todo esto mientras aún me aguanto en pie.


  Cuando estuvo vestido con ropa de abrigo y, sobre todo, seca, buscó en la bolsa cualquier cosa que pudiera servirle. Encontró el mechero de metal de su tío y levantó la tapa.


  —¿Aún crees que esto no es cosa de chicas? —le pinchó Wilder, levantando una ceja.


  James sonrió.


  —Lo siento —se disculpó, mientras probaba el mechero—. Sin ti habría estado en un aprieto.


  —Habrías estado muerto, muchacho. Ven, déjame ver ese corte.


  Wilder inspeccionó la profunda herida de la mejilla de James, que aún sangraba.


  —¿Llevas un botiquín en esa mochila?


  A James se le iluminó la cara.


  —Sí, sí, llevo uno. La tía Charmian me le puso.


  Wilder le limpió la herida con yodo, que picaba como mil demonios, y luego se la cubrió con esparadrapo.


  —¡Ya, está! Como nuevo.


  —Gracias, Wilder.


  Wilder le dio un beso rápido sobre el esparadrapo.


  —No hay de qué.


  James iba a decir algo más, pero de repente se llevó un dedo a los labios y le indicó a Wilder con los ojos que se mantuviera en silencio.


  Se acercaba alguien, moviéndose ruidosamente hacia ellos a través de los matorrales.


  James se escondió detrás de un árbol y se agachó; Wilder se quedó en el claro, intentando poner la cara más inocente que pudo. Porque ella podía esconderse, pero no podía esconder a Martini.


  El ruido de ramas rotas y el crujir de hojas se acercó cada vez más, hasta que James vio la forma de alguien que avanzaba agazapado, con una escopeta por delante, metiéndose entre las ramas delgadas y las zarzas retorcidas.


  La persona se acercó más, sin ver a James, pero entonces localizó a Wilder, se irguió un poco y corrió hacia adelante.


  Era George Hellebore.


  A James le subió por la garganta una rabia venenosa. De repente sintió un deseo irreprimible de abalanzarse sobre George y romperle la cabeza en mil pedazos. Pero tenía que esperar el momento oportuno.


  George había llegado al claro, y se dirigió a Wilder.


  —Hola —dijo George, y James se le echó sobre la espalda y lo tiró al suelo.


  George gritó y cayó de cabeza, soltando el arma.


  —¡Cógela! —gritó James, y Wilder recogió la escopeta del suelo.


  —Para, para —suplicó George, casi sin aire, mientras James le pegaba puñetazos en la cabeza—. ¡Por favor, basta!


  —Te voy a matar, Hellebore —gruñó James.


  —No. No. Para, Bond, estoy de tu parte.


  James se rió amargamente.


  —Sí, claro que sí —repuso sarcásticamente—. Has estado de mi parte desde el principio.


  —No, por favor, confía en mí.


  —¿Por qué iba a confiar en ti? —replicó James, y le volvió la cara a George para poder verlo mejor. Le caían las lágrimas y no parecía tener ningunas ganas de luchar.


  —No sé qué le ha pasado a mi padre —explicó George, con tristeza—. Ya no lo aguanto más. Se ha vuelto loco.


  —Te lo repito —dijo James—. ¿Por qué iba a confiar en ti?


  —Porque puedo ayudarte. Si tú me ayudas a mí. Soy tu única oportunidad, James. Tenemos que detener a mi padre y sus experimentos.


  —Creo que dice la verdad —intervino Wilder.


  —No lo conoces.


  —Es cierto. Pero tengo el arma.


  James miró y vio que Wilder apuntaba firmemente a la cabeza de George Hellebore.


  —Cuidado con eso —exclamó James, levantándose de encima de George y apartándose de la línea de fuego.


  George se sentó y se rascó la cabeza.


  —Gracias.


  —Habla —ordenó James.


  —Esta mañana —explicó George, tristemente—, cuando me he levantado y he visto que se había abierto la caja de Pandora, me he decidido. Anoche quería ayudarte, James, créeme, de verdad, pero tenía miedo. Tú no sabes cómo es.


  —Sí que lo sé —repuso James, tranquilo.


  George se levantó y se sacudió las hojas de la ropa.


  —Me siento fatal por lo que ha pasado. Por cómo te he tratado.


  —¿Te sientes fatal? ¡Qué bien! ¿Y crees que así compensas todo lo que has hecho?


  —Yo también me estaba volviendo loco, pero ahora tengo la cabeza más clara.


  —Las pastillas —exclamó James—. Las pastillas blancas, ya lo sé.


  George miró a James y le puso una mano en el hombro.


  —¿Estás bien?


  —No, no estoy bien —contestó James, sacudiéndose la mano de encima—. Pero por lo menos estoy vivo.


  —Te compensaré —dijo George—. Te ayudaré. He estado buscando tu campamento toda la mañana, y entonces he oído las voces. —Miró a James y luego a Wilder y otra vez a James—. ¿Qué vais a hacer?


  James observó fijamente durante un rato al chico norteamericano. Parecía sincero. Finalmente James le ofreció la mano y, un instante después, George se la estrechó.


  —Si me estás engañando —amenazó James—, puedes dar por seguro que te mato, George.


  —No te engaño. Ya estoy harto. No puedo vivir así más tiempo.


  Veinte minutos más tarde, James y George corrían por un camino oculto entre la maleza. El camino se adentraba cada vez más en los bosques, hasta acabar ante la valla metálica. George señaló un agujero en la alambrada.


  —Creo que lo cavó un zorro —comentó mientras se colaba por debajo y James le seguía—. Papá no sabe que está aquí, o lo habría mandado tapar.


  Al otro lado había una pendiente empinada, y bajaron por ella escondiéndose entre la densa maleza enmarañada hasta que pudieron deslizarse por un pequeño precipicio rocoso hasta el borde del lago.


  Allí les esperaba atado un bote de remos.


  —Hace un par de horas que vine remando —explicó George, subiendo a bordo y cogiendo los remos—. No me ha visto nadie, creo, pero debemos tener cuidado.


  James embarcó y se sentó. Wilder se había quedado atrás con Martini para vigilar y preparar la huida, si hacía falta, y James esperaba haber tomado la decisión correcta al confiar en George. Lo miró, remando vigorosamente con paladas seguras. Rezó porque no le estuviese llevando hacia una trampa.


  —La mayor parte de los empleados de papá se fueron con él —le contó George, manteniéndose cerca de la orilla del lago, a la sombra de las rocas que sobresalían—. Pero aún hay unos cuantos arreglando las puertas y cortando el pino.


  —¿Ya?


  —Papá no se anda con rodeos. Cuando quiere que se haga algo, tiene que ser inmediatamente.


  —¿Y el laboratorio?


  —Estarán los científicos. Sólo tenemos que engañarles. En la parte de atrás de la isla hay un pequeño muelle que lleva directamente al laboratorio. —La voz de George sonaba cansada por el esfuerzo de remar—. Allí hay unas viejas puertas para la carga. Suelen estar cerradas con llave, pero robé un juego de llaves del despacho de papá, así que no tendría que haber problema. Primero entro yo y, cuando esté seguro de que no hay nadie, te silbo y me sigues.


  —Vale, y entonces, ¿qué?


  —Entonces destrozamos el laboratorio. Tendríamos que empezar con los papeles, y con el suero Silverfin, que está en una cámara acorazada en la parte de atrás. Tenemos que causar todo el daño que podamos antes de que nos detengan.


  James asintió. Tenía la cabeza rara, como si todo aquello le estuviese pasando a otro. Era increíble que estuvieran planeando tranquilamente cómo saquear el laboratorio del padre de George y destruir el trabajo de toda su vida.


  Pero sabía que tenía razón. Tenían que hacerlo. Si James no le detenía ahora, cuando Hellebore no lo esperaba, no tendría ninguna otra oportunidad. El hombre era demasiado fuerte, demasiado rico, demasiado poderoso.


  James tosió, intentando ahogar el ruido y olvidar el dolor intenso en los pulmones, mientras la mole gris del castillo se acercaba.


  Sintió un escalofrío. Tenía suerte de haber escapado una vez del infierno.


  Pero seguro que nadie escapaba dos veces.
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  SE CIERRA EL PUÑO


  Llegaron bajo la sombra del castillo y amarraron el bote a un pequeño embarcadero de piedra. Mientras lo ataban, una ráfaga de viento y lluvia helada cruzó el lago y les dio en la cara. James tosió y tembló, le castañeteaban los dientes y le dolía la cabeza. Tenía los dedos adormecidos y la vista nublada. La cabeza le palpitaba. Se sentía como si tuviera la gripe y se preguntó cuánto tiempo más podría aguantar.


  George llevó a James ante un par de puertas enormes en la pared del castillo.


  —Llevan directamente al laboratorio —explicó—. Antes era una zona de almacenamiento y traían las provisiones en barco. —Buscó las llaves y las sacó del bolsillo—. Espera aquí y, recuerda, sígueme únicamente cuando te dé la señal. Un silbido.


  James asintió con la cabeza. Tenía la garganta demasiado seca y dolorida para hablar.


  George encontró la llave, la metió en la cerradura y la hizo girar. Se oyó un clic, y luego la puerta se abrió un poco. James vio a George iluminado por la luz violeta que venía de dentro.


  George respiró profundamente, le sonrió a James lúgubremente, se coló por la abertura y bajó unos escalones de piedra, dejando la puerta entreabierta tras de sí.


  James se acercó a la entrada y miró. ¿Había sido un tonto? ¿Era una trampa? ¿Iba George a entregarle de nuevo a los científicos?


  Dentro había varios hombres con batas blancas manchadas. Miraban a George y fruncían el ceño, y James oyó la voz de éste, que intentaba hablar con autoridad.


  No había ni rastro del doctor Friend.


  —Mi padre quiere veros a todos ahora mismo.


  Los científicos parecían confusos.


  George prosiguió.


  —Como sabéis, tuvimos algunos problemas ayer por la noche y siguen esta mañana. Estamos en alerta roja. Lord Hellebore necesita veros a todos en su despacho ahora mismo.


  —¿Por qué no viene él? —preguntó un hombre alto, de cabellos grises, que parecía un irritable profesor de Oxford.


  —¡Porque está demasiado ocupado! —gritó George—. Venga, haced lo que os digo.


  —Esto es de lo más inconveniente —insistió el científico del cabello gris—. Estoy a medio experimento y…


  —Hacedlo y punto —ordenó George—. ¿O preferís que se enfade?


  Entre quejas y murmullos, los científicos recogieron su trabajo y se fueron solos o en parejas. Cuando George estuvo convencido de estar solo, silbó, y James atravesó rápidamente las puertas, sintiendo otro escalofrío en el aire helado de dentro del laboratorio.


  —Por aquí —le dijo George, corriendo hacia la parte de atrás de la enorme sala—. No tenemos mucho tiempo.


  Pasaron por entre los tanques llenos, y por las jaulas de los cerdos, que gruñían y gritaban; algunos se echaron hacia los barrotes con gritos salvajes e intentaron abrirse paso a mordiscos.


  Llegaron a una pequeña puerta de acero y George probó torpemente a abrirla, buscando la llave correcta. Le temblaban las manos violentamente. Por fin consiguió abrir la puerta y entraron en la cámara acorazada, donde George encendió la luz.


  Allí aún hacía más frío. James se sintió mareado, como si se le congelara la sangre de la cabeza. Miró a su alrededor.


  Una pared estaba llena de archivadores de madera, y enfrente había una serie de neveras con puerta de cristal, que contenían estantes con filas y filas de tubos de ensayo etiquetados. Era el Silverfin.


  —Yo me encargo de esto —dijo George, abriendo la primera puerta—. Tú ocúpate de los papeles.


  James abrió un archivador, cogió un montón de papeles y los tiró al suelo. A su espalda oyó algo que se rompía, se volvió y vio a George estampando los tubos de ensayo contra la pared. No era una trampa; George estaba indudablemente de su parte.


  James se animó y se dedicó a su tarea con entusiasmo, saqueando todos los cajones y apilando los papeles en el suelo hasta que formaron una montaña. George pisoteaba frascos de Silverfin con los pies y derramaba las pastillas por todas partes. Cuando James estuvo seguro de que había sacado todos los papeles y de que George había destruido todos los tubos de ensayo, sacó el encendedor de su tío del bolsillo.


  —¿Lo hago ahora, o espero? —preguntó.


  —Enciende el fuego —contestó George—. Luego destrozaremos el laboratorio tanto como podamos.


  —De acuerdo.


  James se arrodilló, cogió un montón de papeles, prendió el encendedor y les aplicó la llama. En seguida se inflamaron, y cuando consiguió una llama estable, los tiró al suelo y empezó a arrimar con cuidado los demás papeles hasta que la pila quemó con fuerza. El humo llenó la sala en seguida, y ambos tuvieron que salir, tosiendo y ahogándose.


  Los cerdos habían olido el fuego y cargaban como locos contra las jaulas, chillando.


  —¿No tendríamos que liberarlos? —preguntó James.


  —Son monstruos —contestó George—. Bichos raros. Tampoco van a sobrevivir mucho, no podrían. Cuando Perseus Friend empieza a inyectarles, están condenados. Ninguno ha aguantado más de un par de semanas. Y, además —añadió, con un escalofrío—, si pudieran nos matarían. Es mejor dejarlos morir.


  James, de repente, cogió a George por el codo.


  —¡Algar! —exclamó.


  Fue corriendo por la hilera de jaulas hasta que encontró la que contenía a Algar y al cerdito.


  El hombretón estaba allí sentado, agachado, con una expresión asustada.


  —¡George! —gritó James—. No podemos dejarlo aquí.


  George se acercó de mala gana y miró a Algar, sin saber qué hacer.


  James le quitó las llaves de las manos e intentó abrir la cerradura, pero no encontraba ninguna que sirviera.


  —No tenemos tiempo —gritó George, y cogió una enorme llave inglesa de encima de una mesa—. ¡Aparta!


  Le pegó con la llave al cerrojo, que se rompió y cayó al suelo.


  Algar abrió la puerta de un empujón y salió de la jaula. Miró a los chicos, y James estuvo seguro de que intentaba sonreír. Entonces cogió al cerdito, cruzó el laboratorio y salió corriendo por las puertas de carga.


  —Se nos está acabando el tiempo —avisó George, mirando hacia atrás, donde el humo empezaba a salir de la cámara acorazada.


  James recordó el hacha de seguridad, que se hallaba colgada cerca de la escalera. Fue corriendo y la cogió.


  —¿Preparado? —preguntó, acercándose a uno de los tanques de las anguilas.


  —Vamos allá —exclamó George, y James le dio al cristal con el hacha.


  Hubo un estrépito horrible y salió una oleada de agua maloliente. Una anguila larga y gorda cayó al suelo, y se arrastró justo hasta la puerta de una de las jaulas de los cerdos, que la destrozaron en un segundo.


  George se unió a James, y juntos destruyeron todos los tanques que pudieron, luego se cargaron las vitrinas y los estantes, y la emprendieron con los experimentos que había entre las mesas de operaciones.


  El suelo pronto quedó cubierto de cristales rotos, de anguilas serpenteantes y de instrumentos destrozados, pero el humo que salía de la cámara acorazada empezaba a llenar el laboratorio principal. A los chicos les picaban los ojos y se les cerraban los pulmones.


  Tapándose la boca y la nariz, James encontró otro tanque enorme que estaba lleno de anguilas, y acababa de levantar el hacha para destrozarlo cuando oyó un grito que provenía de la plataforma junto a la escalera.


  —¡Ya basta!


  Miraron hacia allá y vieron a Cleek MacSawney, que les apuntaba con un rifle de caza.


  —Suelta esa hacha ahora mismo y ven aquí —ordenó en un tono de voz amenazante.


  —Oblígame tú —replicó James, preparándose para volver a pegar con el hacha.


  —Será un placer. —MacSawney sonrió y le disparó a James. La bala rebotó en la pared, a cinco centímetros de su cabeza. James se agachó y se escabulló detrás de las vitrinas. El siguiente disparo hizo explotar el tanque que James había querido romper. MacSawney soltó una palabrota y bajó por la escalera metálica.


  James buscó a George a través del humo y vio que se había subido a una de las jaulas de los cerdos. Le hizo una señal a James para que subiera con él. James miró a su alrededor, pero no vio ni rastro de MacSawney y, agachado, salió a toda velocidad hacia el lugar por donde George había trepado a la jaula.


  Cuando James hubo subido, George reventó con la llave inglesa el cerrojo de la jaula, que salió volando y fue a caer sobre una pila de cristales rotos. La puerta se abrió inmediatamente y de dentro salió un cerdo enorme y monstruoso, disparado como un toro al salir a la plaza. Las piernas traseras casi no lo aguantaban, pero se arrastraba con sus enormes y musculosas patas delanteras, mientras la cabeza, gigante y babosa, le colgaba entre los hombros. George volvió a dar un golpe y otro cerdo igual de monstruoso salió, con la boca abierta, de la jaula de al lado.


  Oyeron un disparo y un grito, luego otro disparo. Los dos chicos golpearon con furia los candados hasta soltar a siete cerdos.


  Las pobres bestias habían vivido tristemente, atormentadas y doloridas, y en algún lugar de sus mentes enloquecidas había algo que pedía justicia; querían vengarse de las personas que les habían hecho sufrir. Ahora olían a uno. El de las botas duras. MacSawney estaba cerca.


  Los chicos oyeron más disparos, luego dos golpes sordos muy rápidos seguidos de un grito, largo y agudo, como el de un niño. Y a continuación, horribles resoplidos, gruñidos y un crujido escalofriante.


  James intentó no pensar qué significaba aquel crujido. Pero había visto las potentes mandíbulas de los cerdos.


  El laboratorio se llenaba de humo por momentos y los chicos apenas podían ver nada; sabían que sólo tenían unos segundos para escapar, mientras los cerdos estaban ocupados. Saltaron de las jaulas y corrieron hacia la escalera, resbalando sobre el suelo mojado.


  A medio subir, James se detuvo. Se acordó de la puerta de hierro con el cartel que decía PELIGRO, ALTAMENTE INFLAMABLE.


  —¿Qué hay ahí? —preguntó.


  —Es donde guardan los líquidos conservantes, los disolventes y el alcohol para los experimentos —contestó George.


  —¿Tienes las llaves? —James tosió y se apretó el pecho.


  —Creo que sí.


  George encontró la llave con bastante rapidez. Dentro había frascos y más frascos de líquido de color claro. James miró a George, retándole a llegar hasta el final y acabar con el castillo entero.


  George aceptó el reto. Cogieron un par de botes cada uno y bajaron la escalera.


  Veían las llamas saliendo por debajo de la puerta de la cámara acorazada, y el aire se estaba caldeando. Durante un momento, el denso humo se disipó y James captó una visión irreal, pero el instante fue tan fugaz que no supo si lo había imaginado. En ese breve lapso de claridad creyó ver a MacSawney tendido en el suelo, pero había algo que no cuadraba. El cerebro de James intentó darle sentido a la imagen, pero por muchas vueltas que le diera, la parte inferior del hombre seguía faltando.


  James se volvió hacia George. Él no había visto nada.


  —¡Venga! —gritó George—. ¿A qué esperas?


  James tiró uno de sus botes, que voló hacia el otro lado de la sala y explotó como una bomba. Tiraron el resto de los frascos y pronto la habitación se convirtió en un infierno.


  Habían hecho bastante. La investigación de Randolph estaba acabada, sus experimentos destruidos, sus papeles quemados. Silverfin ya no existía.


  Corrieron escaleras arriba hasta el castillo, donde encontraron a un grupo de científicos aterrados, que corrían desordenadamente hacia ellos.


  Los encabezaba Perseus Friend.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Está todo destruido —contestó James con voz ronca, y el doctor Friend lo miró sin entender.


  —¿Qué quieres decir? —insistió con voz aguda y temblorosa.


  —No vais a hacerle daño a nadie ni a nada nunca más —replicó James.


  —¡No! —El doctor Friend corrió hacia la puerta y miró; dentro las llamas le iluminaron la cara—. ¡No!


  —¡Es demasiado tarde, Perseus! —gritó George.


  —¿Qué habéis hecho?


  Antes de que alguien pudiese detenerle, Perseus se metió en el laboratorio y desapareció. Los demás científicos fueron más temerosos; se quedaron junto a la puerta hasta que el humo les hizo retroceder, y uno de ellos tuvo el buen sentido de cerrarla.


  El aire se iba llenando de una neblina fina y gris, que se colaba por los pasadizos sinuosos del castillo mientras James y George corrían hacia la salida.


  En el vestíbulo había más hombres confusos, corriendo de un lado para otro e intentando averiguar qué estaba pasando. No prestaron atención ni a George ni a James, que se dirigieron hacia las enormes puertas de entrada, las abrieron y salieron a la luz del sol.


  Durante un momento los cegó la luz. Se taparon los ojos con las manos y corrieron tambaleándose hacia la carretera, donde se dejaron caer al suelo y se llenaron los pulmones de aire fresco y limpio.


  Toda la tensión, todo el estrés y el miedo que James había sentido dentro del castillo se había disipado. Era como si una goma elástica en su interior hubiese llegado al límite de tensión y se hubiese roto. Se echó a reír, incorporándose y agarrándose el pecho.


  —Ahí va el arma definitiva —exclamó entre risas, y se volvió hacia George.


  Pero George no se reía. Estaba mirando fijamente algo, con la cara pálida y la boca abierta.


  ¿Qué era?


  James miró a su alrededor.


  Allí estaba lord Hellebore, apuntando a los chicos con una escopeta.


  —Tengo dos cañones —gruñó, cuando James se puso en pie—, uno para cada uno. Les daré vuestros inútiles cuerpos a las anguilas.


  —Padre, por el amor de Dios, se acabó —suplicó George.


  Randolph se rió amargamente.


  —No se ha acabado en absoluto —replicó—. No podéis detenerme.


  —Está loco —repuso James simplemente—. Por eso nunca hubiera podido tener éxito, por eso nunca lo tendrá. Los locos nunca lo consiguen.


  —Esto no es nada —insistió Hellebore—. Un pequeño retraso. Me trasladaré a Alemania, o a Rusia, a cualquier lugar donde sepan apreciar mi genialidad. Para cuando encuentren vuestros esqueletos, habrán quedado bien limpios y yo me habré ido.


  George Hellebore estaba llorando.


  —Deja de lloriquear, mocoso —le ordenó Randolph—. Siempre he sabido que eras débil. Te pareces demasiado a tu madre. Mira, pero si estás llorando de miedo.


  —No lloro de miedo —replicó George—. No es nada de eso. A pesar de todo, aún te quiero. Eres mi padre.


  —¡Oh! Basta ya —exclamó Randolph, con dureza—. Me vas a partir el corazón.


  —No va a llegar muy lejos —advirtió James—. La policía viene hacia aquí.


  —¿Sí? ¿Te estás marcando un farol, Bond? Sea como sea, no tiene mayor importancia. Mi avión está lleno de gasolina y listo para despegar, y toda mi investigación está aquí. —Se dio un golpecito en la cabeza y sonrió, mostrando sus dientes blancos e inmaculados—. Habéis destrozado mi laboratorio, mi trabajo, mis papeles y mis experimentos, pero lo tengo todo guardado aquí. Puedo montar otro laboratorio en pocas semanas, y puedo obtener suero nuevo a los pocos días. Sé cómo hacerlo, Bond. Y lo haré. Crearé una nueva raza de soldados, y un día volveremos y destruiremos este precioso y pequeño país que tenéis. —Acarició el doble gatillo de la escopeta y cambió a un tono más expeditivo—. Bueno, os diría que rezaseis, pero ya tendríais que tener más que claro que Dios no existe. —Sonrió—. No hay otro Dios más que yo.


  —No puedes hacer esto —gimoteó George.


  —Claro que sí. Tengo el poder de dar la vida y la muerte. No significas nada para mí, George. Mira, la cuestión es que no pude criar al niño perfecto, no pude criar a un niño que creciese y se convirtiese en un hombre perfecto: fuerte, temerario y despiadado. En eso fallé. Pero ¿para qué molestarme en criar uno cuando puedo crear a uno? Los hombres que cree serán mis verdaderos hijos. Crearé un ejército de hijos que aplastarán la débil Europa bajo sus pies. Pero antes tengo que deshacerme de una pequeña molestia.


  Levantó el arma y apuntó a la cabeza de los muchachos. James se puso en guardia, planeando agacharse en el último momento. Siempre hay esperanza, siempre hay una salida; quizá incluso podría empujar a George y salvarle a él también. Se concentró en los ojos enloquecidos de Randolph, intentando descubrir una señal que indicara que estaba a punto de apretar el gatillo.


  Pero entonces notó un movimiento a un lado, por el rabillo del ojo. Algo se acercaba rápidamente.


  Randolph se desconcentró y se volvió hacia la espesura para ver lo que era.


  Y apareció el cerdito.


  Hellebore frunció el ceño y escupió, pero entonces algo salió del lago con un silbido agudo, como cuando se escapa el aire de un globo.


  —¡Algar!


  Algar corrió hacia su hermano, con los labios abiertos y mostrando sus dientes destrozados. El mido patético que escapaba de su boca era el único sonido que podía producir.


  —¡Algar, detente! —gritó Randolph.


  Pero Algar no pensaba hacerlo. Iba directo hacia lord Hellebore con los brazos estirados.


  —¡Detente, maldito! —Randolph descargó los dos cañones y le dio a Algar directamente en el estómago, pero éste siguió adelante. Chocó contra Randolph, y cogiéndolo entre sus brazos insensibles, juntos cayeron al agua con un enorme estruendo.


  Durante un momento reinó un misterioso silencio, y ambos hombres desaparecieron, pero luego salieron a la superficie, aún unidos en su terrible abrazo. Algar era muy fuerte, pero Randolph no se quedaba muy atrás y además su hermano estaba herido; era una lucha bastante equilibrada. Ninguno de los dos parecía humano: Algar con su cara ancha y monstruosa llena de sangre y babas, y Randolph con el pelo mojado, los ojos enloquecidos y el rostro, que había sido atractivo, retorcido en una horrible mueca de rabia.


  El agua se manchó de negro por la sangre de la herida de Algar, y comenzó a bullir y a llenarse de espuma.


  Llegaban las anguilas.


  Algar le puso la mano a su hermano en la cara y lo empujó hacia atrás, dando un largo suspiro sibilante. Volvieron a desaparecer bajo el agua, llena de peces hambrientos. Cuando los hombres volvieron a salir, Randolph estaba cubierto por anguilas serpenteantes; se le habían enredado en el pelo y en la ropa, y varias de las más pequeñas le habían clavado los dientes en partes de carne expuestas, donde se retorcían.


  James abrazó a George y le apretó la cara contra el pecho para que no viera el horrible final de su padre.


  Randolph sacudió la cabeza y les rugió a las anguilas, pero resbaló hacia atrás en el agua, con las manos del moribundo Algar cerradas alrededor de su cuello. Un minuto más tarde salió por última vez, totalmente cubierto de animales. Se le apiñaban en las extremidades, se le deslizaban por la cara y se le metían bajo la ropa; parecía un tembloroso muñeco hecho de anguilas. Por fin cayó hacia adelante y se hundió, con un brazo alzado hacia el cielo. La mano apuntó hacia arriba durante unos instantes, como si quisiera agarrarse a algo, y luego se sumergió lentamente en el agua.


  Los dos hermanos habían desaparecido.


  —Vamos —dijo James—. Marchémonos de aquí.


  Dio unos cuantos pasos por el camino de entrada. El sol parecía brillar con una fuerza especial, y todo a su alrededor le parecía vivo e intenso, con colores brillantes, y de repente los colores se volvieron líquidos y se mezclaron los unos con los otros, como una acuarela olvidada bajo la lluvia.


  —Fíjate —se oyó decir, y le pareció que la voz provenía de muy, muy lejos.


  Se sentía como si caminase sobre melaza, como si se le hundieran las piernas en el suelo, y entonces la luz empezó a cerrarse como un puño. Una oscuridad parpadeante le nubló la vista; se notó la cabeza ligera, como llena de burbujas, y fue cayendo hacia adelante. Oyó un ruido que parecía un trueno y alguien que gritaba.


  —Cuidado… Cuidado… Cuidado…


  La voz resonó y se perdió en la oscuridad; James se perdió tras ella, encogiéndose hasta convertirse en un punto negro, y luego el puntito desapareció.
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  EN AGAR’S PLOUGH


  Tu-tu tu tu-tu, tu-tu tu tu-tu…


  ¿Qué era eso?


  Le resultaba muy familiar. Como un instrumento de música. Un clarinete o una flauta. Tan familiar…


  Tu-tu tu tu-tu, tu-tu tu tu-tu… Una y otra vez.


  No. No era un instrumento. Era un animal. Sí. Claro. Un pájaro. Una paloma. Una paloma con su ritmo repetitivo particular, tan familiar.


  Tu-tu tu tu-tu, tu-tu tu tu-tu…


  James se quedó tumbado un rato largo con los ojos cerrados, escuchando aquel sonido suave, relajante. El pájaro debía de estar posado en algún árbol cercano, tranquilamente, cantando; en paz, con una vida sencilla, cantando en las ramas…


  Entonces, empezó a notar otros sonidos: el viento susurrando entre las hojas de los árboles, las cortinas agitándose y golpeando contra el marco de la ventana, otros pájaros cantando, el río que fluía hacia el mar, un perro ladrando a lo lejos.


  También era consciente del olor, el ligero olor a polvo de la habitación donde se encontraba, mezclado con ese otro penetrante y fuerte de turba que le llegaba del río y el aroma suave a resina de pino de los bosques; un olor que traía el aire limpio y fresco que entraba por una ventana abierta y le refrescaba la cara, y más cerca, el olor de las flores…


  Abrió los ojos y vio un jarro de cristal colocado en la mesita de noche junto a su cama: en él había un pequeño ramo de flores silvestres. Se hallaba en su pequeña habitación, en la casa del tío Max, que tan bien había llegado a conocer desde que estaba en Escocia. Allí, en la pared de enfrente, estaba el pequeño cuadro del ciervo, allá la cómoda con una jarra de agua fresca y la lámpara de petróleo encima, más allá la estantería y el gato de porcelana con una oreja desconchada.


  Todo era tan familiar. El papel pintado con su estampado de rosas, la puerta azul claro, los premios de tiro…


  Se apoyó en un codo para incorporarse, pero la cabeza le daba vueltas y su brazo parecía demasiado débil para soportarlo. Se dejó caer de nuevo en la cama, y respiró lenta y profundamente. Le dolían los pulmones, sentía como un picor y tenía la garganta irritada.


  Se quedó allí tumbado un buen rato, sobre la espalda, mirando fijamente el techo, observando cómo se perseguían dos moscas y cómo andaban cabeza abajo. Pasado un tiempo, quizá algunos minutos, quizá una hora, oyó pasos en la escalera de madera y entró su tía.


  Parecía muy contenta de verle.


  —James, cariño —exclamó—, estás despierto.


  —Sí. Aunque aún me siento muy cansado. No recuerdo haber vuelto aquí. ¿Cuánto tiempo llevo en la cama? ¿Cómo llegué hasta aquí, y…?


  —Shhhh… —Charmian se puso un dedo sobre los labios y se sentó a su lado sobre el lecho—. Cuántas preguntas.


  —Pero no entiendo…


  Charmian le acarició la frente con una mano fría y seca.


  —Has estado muy enfermo, James. Casi te mueres. El doctor Walker apenas ha salido de casa.


  —¿Enfermo?


  —Con fiebre y una infección en los pulmones, y también agotamiento. Pero debes de ser un chico muy fuerte, porque aquí estás, sano como una manzana.


  —No me siento sano como una manzana…


  —Quizá no tanto como una manzana madura y jugosa.


  —No —sonrió James—. Más bien como una ácida y verde.


  Charmian le peinó hacia atrás el mechón rebelde de pelo negro que siempre le caía sobre la cara.


  —En comparación con como estabas, eres la salud personificada, créeme. —Una sombra le cruzó el rostro y pareció inquieta—. Estábamos muy preocupados.


  —Pero aún no lo entiendo, ¿cuánto tiempo he estado así?


  —Diez días. Me temo que te has perdido toda la Semana Santa.


  —Diez días. —James no se lo podía creer. Diez días perdidos—. ¿Y el colegio? —preguntó inquieto.


  —No te preocupes por eso —contestó Charmian, moviendo la cabeza—. Les he llamado y he mandado una carta. Hay cosas peores que perderse el principio del trimestre. Podrás volver en cuanto te sientas lo bastante recuperado.


  Le quitó el vendaje de la mejilla y le limpió la herida con un paño y un líquido marrón que le quemó la piel dolorida.


  —Pero ¿qué pasó? —preguntó James, mirando la amable cara de su tía.


  —Tu amigo Kelly, el pelirrojo, vino aquí —explicó ella—. Nos dijo que estabas en apuros, pero que no podía explicarnos de qué tipo. Fui como una loca hasta el castillo en el Bentley. Allí había estallado un infierno. Parte del castillo se estaba quemando, la policía y los bomberos corrían de un lado para otro, pero nadie parecía saber muy bien lo que estaba pasando. No había ni rastro de lord Hellebore y, por lo que parece, aún no se sabe nada de él, pero tampoco me importaba mucho, te buscaba a ti. Entonces te encontré, te estaban atendiendo Wilder Lawless y George Hellebore. Te habías desmayado, James. No me molesté en llamar una ambulancia; estaban demasiado ocupados atendiendo a unos hombres que habían quedado atrapados en el fuego. Te metí en el coche y te traje aquí lo más de prisa que pude, pero ya tenías fiebre, estabas ardiendo, como si te quemase un fuego por dentro. Luego te pasaste diez días tosiendo y removiéndote en la cama, empapado en sudor y gritando cosas raras; a menudo estabas medio despierto y mirabas fijamente horrores imaginarios. Me tenías con el corazón en un puño. El doctor Walker hizo todo lo que pudo. Estabas demasiado débil para arriesgarnos a llevarte hasta el hospital de Kilcraymore. He estado aquí sentada todas las noches, hasta el amanecer, hablándote, animándote para que aguantases, para que luchases. No sé si me oías, pero al final, ayer, te bajó la fiebre y dormiste en paz por primera vez. Y ahora, gracias a Dios, estás aquí y estás bien.


  Charmian le colocó una venda limpia sobre la herida y le sirvió un vaso de agua deliciosamente fría.


  —¿Has estado en la guerra, no? La policía ha venido un par de veces haciendo preguntas, pero les mande a tomar viento. Aún no han averiguado exactamente lo que pasó allí arriba, en el castillo, y lo que ha pasado con el patrón. George Hellebore ha sido de mucha ayuda, aunque el pobre chaval no tiene ni la más remota idea de lo que ha pasado con su padre. Yo misma he hablado con él y me ha contado que fuiste a verle y que le ayudaste cuando empezó el incendio, pero sigo sin saber lo que ha pasado de verdad.


  Lo miró fijamente y James le aguantó la mirada. En su cara vio lo preocupada que estaba, y se dio cuenta de lo que debía de haber sufrido. No quería hacerla sufrir más.


  Cerró los ojos.


  —Lo siento, pero no me acuerdo, tía Charmian —mintió—. Me acuerdo de haber subido allí con Red, pero luego… tengo la mente en blanco.


  —Bueno —repuso Charmian—, quizá sea lo mejor.


  


  Durante unos días más, James se quedó en la cama y fue recuperando lentamente las fuerzas. Tenía un apetito feroz y Charmian le llevaba comida constantemente, empezando por sopa, caldo y avena, pero luego fue añadiendo progresivamente comida más sólida. Kelly pasó a visitarle, y Wilder también; hablaron de tonterías y trivialidades, pero nunca del castillo ni de los Hellebore. Entonces, por fin, una mañana se sintió con fuerzas para levantarse. Era un día cálido y soleado. Se puso la bata sobre el pijama y se calzó unas zapatillas.


  Se tambaleó escaleras abajo y salió a la luz del día. Todo parecía ruidoso, ajetreado y confuso. El río rugía como un torrente, los árboles se mecían y temblaban, una ardilla parloteaba en alguna parte como una máquina que necesitase aceite.


  Se sentó al lado del río en un tronco grande y viejo, y reposó contemplando cómo el agua bailaba sobre las rocas y las piedras. Alcanzó a ver un pez, merodeando cerca de unas algas, y pensó en si no tendría que ir a buscar la caña.


  Y de repente, se acordó.


  Max.


  En todo ese tiempo, Max no le había visitado. James estaba tan preocupado por su propia salud que ni se le había ocurrido preguntar qué tal estaba él. Se maldijo a sí mismo. Qué egoísta y mal educado que había sido. Estaba a punto de ir a buscar a la tía Charmian cuando ésta apareció a su lado, con una cesta de flores recién cortadas.


  —Hola —dijo James.


  —Te has levantado —sonrió Charmian.


  —Sí. Me siento mucho mejor. Pero estaba pensando…


  —¿En Max?


  —Sí.


  Charmian se sentó en el tronco al lado de James y le cogió la mano.


  —Hace mucho tiempo, tuve que darte malas noticias, James. De mi otro hermano, tu padre. —Charmian hizo una pausa y respiró profundamente.


  —Ha muerto —dijo James, en voz baja—, ¿verdad?


  Charmian asintió, con lágrimas en los ojos. Se las secó.


  —No es justo —protestó James con rabia.


  —La vida no tiene mucho de justa —repuso Charmian, mirando fijamente el querido río del tío Max—. Las buenas personas también mueren, igual que las malas. Uno siempre cree estar preparado, y no es que no supiéramos que iba a pasar, pero cuando pasa, te deja aturdido. Por eso estoy tan contenta de que estés otra vez con nosotros, James. Habría sido demasiado perderos a los dos.


  Cogió a James y le apretó la cabeza contra sí. James la abrazó y ella le devolvió el abrazo. Los dos habían pasado muchas cosas juntos, y Charmian era tanto una madre como su mejor amiga.


  —Me habría gustado poder despedirme —dijo James, con la voz ronca—. Íbamos a ir a pescar. Iba a enseñarme nuevas técnicas para tirar la caña, y yo… Perdí su linterna, no sabía cómo iba a decírselo, y…


  —En cierto modo le dijiste adiós —repuso Charmian—, la noche antes de que te fueras al páramo. Creo que él ya sabía… —Se rió—. No era un sentimental. No hubiera querido lágrimas y jaleo y esas tonterías. ¿Sabes?, en cierta forma, al estar tú enfermo, no pude pensar en todo eso —explicó, acariciándole el cabello a James—. Ha sido más fácil de sobrellevar. Tenemos que recordar que la vida sigue, ¿eh? —Echó la cabeza hacia atrás y le sonrió—. Tendremos que cuidar el uno del otro a partir de ahora, tú y yo.


  —Sí —asintió James—. No te preocupes.


  Fueron hacia la casa, donde May, el ama de llaves, estaba preparando el desayuno.


  —¡Señor James, se ha levantado! —exclamó al verle—. ¡Da gusto verle! ¿Quiere que le prepare algo para desayunar?


  —Sí, por favor —aceptó James, sentándose a la mesa de madera.


  —Le estaba contando lo de Max a James —explicó Charmian.


  —Ah, ya —repuso May sin dejar de mirar hacia la cocina, pero James vio por la posición de sus hombros que intentaba esconder sus emociones.


  —¿Cuándo pasó? —preguntó, jugando con la cuchara en el azucarero.


  —La primera noche que estuviste fuera —repuso Charmian.


  —¿Tan pronto?


  —Intentamos ocultarte lo enfermo que estaba, James. —Charmian apartó la mirada y respiró lenta y profundamente—. Aquella noche le oí gritar —explicó, en voz baja—. Serían las cuatro de la mañana. Fui para allá, pero cuando llegué estaba tumbado con los ojos abiertos como si estuviera viendo algo. Y gritó de nuevo, sólo una palabra, tu nombre, James. Sólo eso: «¡James!». Su voz era sorprendentemente fuerte, y entonces su corazón se rindió y su espíritu le dejó.


  James no dijo nada. Estaba pensando. Las cuatro de la mañana; debía de ser justo cuando estaba nadando por el túnel de las anguilas. Se acordó de que había estado a punto de rendirse y de que había oído una voz en su cabeza, llamándole. No era una persona supersticiosa; no creía en los fantasmas, los espíritus ni en los mensajes de ultratumba, pero lo recorrió un escalofrío y se le pusieron los pelos de punta.


  


  Max había sido enterrado sin grandes ceremonias dos días después de su muerte. En el ataúd pusieron su querida caña de pescar y el pequeño soldado de yeso que James había ganado en la feria.


  Como James se encontraba mejor, Charmian organizó un servicio conmemorativo en la iglesia del pueblo, que se llenó de lugareños y de los numerosos amigos de Max. Allí estuvieron May con su marido, el doctor Walker y los compañeros de pesca de Max, hombres robustos, que parecían incómodos con sus trajes de domingo.


  Después, cuando los asistentes salían en fila del pequeño cementerio, James vio a Red Kelly y se quedó atrás para hablar con él. Kelly tenía una pierna escayolada y cojeaba apoyándose en un bastón.


  —No me apetecía entrar —confesó, señalando hacia la iglesia con la cabeza—. Era para la familia y los amigos y eso, y yo no le conocía. Pensé que igual me metía donde no me llamaban.


  —No te preocupes —lo tranquilizó James—. Me alegro de verte.


  —Me largo esta mañana —informó Red con un característico resoplido—. De vuelta a Londres.


  —Te echaré de menos —dijo James.


  —Lo mismo digo. Tiene gracia, ¿verdad?, que nosotros dos seamos amigos. Tú que eres un pijo, y yo que soy un pobre tipo de la calle. Pero la primera vez que te vi, pensé, en ése se puede confiar. ¿Quién habría dicho lo que iba a pasar, cuando nos conocimos en King’s Cross? Y ahora… Seguramente no nos volveremos a ver nunca más.


  —Podemos seguir en contacto —propuso James—. Te apuntaré mi dirección y me puedes dar la tuya. Si voy a Londres, puedo pasar a visitarte.


  —No soy mucho de escribir —repuso Kelly.


  —Yo tampoco —dijo James, y ambos se rieron.


  —Bueno —prosiguió Kelly—, no creo que te gustase mi casa. No es a lo que estás acostumbrado. No es exactamente un palacio. Comparto la habitación con tres de mis hermanos. Y lo raro es que los echo de menos. Nunca me he acostumbrado al campo. No es lo mío, hay demasiado espacio. No puedo dormir sin Dan, Freddie y Bill roncando a mi lado.


  Llegaron hasta la carretera, y luego bajaron por el camino de tierra que llevaba a la casa de campo.


  —Todo lo que ha pasado… —comenzó James—. ¿Lo mantendrás en secreto?


  —De momento tu colega George Hellebore nos ha mantenido al margen, y no veo por qué tenemos que contradecirle. Por suerte, tu tía te sacó de en medio antes de que la policía supiese lo que estaba pasando. Los muy inútiles aún no tienen ni idea.


  —¿Sabes? —repuso James—, yo creía que George Hellebore era un cobarde; un cobarde y un tramposo. Pero al final, lo que hizo, plantarle cara a su padre, fue lo más valiente del mundo.


  —Sí, al final se portó muy bien —concedió Kelly.


  —Incluso cuando íbamos remando por el lago hacia el castillo —continuó James—, yo aún me preguntaba si quería traicionarme, si me estaba conduciendo a una trampa. No estuve seguro hasta que rompió el primer frasco de suero. —James se detuvo y miró a Kelly—. Hicimos lo correcto, ¿verdad?


  —De haber sido yo —respondió Kelly—, habría matado a lord Hellebore con mis propias manos por lo que le hizo a Alfie. Cierto que yo he hecho cosas malas en mi vida. He robado en casas, he robado carteras, he cogido cosas de las tiendas, me he metido en peleas y he hecho daño a algunas personas… Pero no hay comparación. Lo que hizo ese Randolph, y lo que estaba planeando… Era una monstruosidad. Hellebore era malo de verdad, James. Y tú le detuviste. Me alegro mucho de conocerte, amigo.


  —No habría podido hacerlo sin ti, Red. Sin ti, George y Wilder.


  —Ah, Wilder —murmuró Red, y levantó las cejas—. Me he esforzado mucho con ella, pero parece que le gusta más su caballo.


  Como si fuera una respuesta, a esas palabras oyeron el repiquetear de los cascos del caballo, y Wilder Lawless apareció por detrás de ellos con Martini. Se acercó y desmontó.


  —Los dos terribles —se burló.


  —Pronto nos marcharemos los dos —dijo James.


  —Esto estará demasiado tranquilo sin vosotros.


  —Seguro que volveré algún día —aseguró James.


  —Bueno, ¿y quién te ha dicho que yo seguiré aquí? El mundo es muy grande, James Bond, y quiero conocerlo. No se me puede tener aquí encerrada para siempre. —Tocó la venda que llevaba James en la cara—. ¿Te duele?


  —Un poco —admitió James—, pero la tía Charmian dice que se está curando muy bien y que no tiene por qué dejar cicatriz.


  —Mejor —exclamó Wilder, sonriendo—. No queremos que tu cara bonita se estropee con una horrible cicatriz, ¿no?


  Y les dio un besazo a cada uno, se rió, montó en su caballo y se fue volando, con los cascos de Martini levantando la tierra al pasar.


  James se secó la boca y miró a Kelly, que por primera vez había enrojecido y se había quedado sin palabras.


  Al cabo de unos días, después de mandar las cosas de Max al sur, Charmian cerró la casa. Se había leído el testamento y, como le había prometido, Max le había dejado el coche a James, aunque James no tenía ni idea de lo que iba a hacer con él, porque aún le faltaban unos años para poder conducir legalmente en las carreteras públicas. De momento trasladarían el coche con el resto de las pertenencias de Max y lo dejarían aparcado en el garaje de la tía Charmian.


  Se despidieron de May y del doctor Walker, cargaron el equipaje en el Bentley de Charmian y subieron al coche.


  En seguida se encontraron traqueteando por la pista, y James se volvió hacia atrás para contemplar la casa de campo desaparecer entre los árboles. Dejaba atrás sus aventuras, una parte extraordinaria de su vida, y sabía que, a pesar de lo que le había dicho a Wilder, seguramente nunca volvería.


  El viaje de tres días hasta Kent fue triste, frío y aburrido. El cielo estaba cubierto de nubes grises y James se sentía vacío y desanimado, como si volviera a la realidad después de un sueño extraño y emocionante. Qué sosa era Inglaterra, qué sólida, segura y aburrida parecía. Dishforth, Leeds, Doncaster, Stevenage, Hatfield… Un desfile monótono de lugares sin color donde nunca pasaba nada.


  Cuando llegaron a Pett Bottom, sin embargo, James se metió de lleno en los preparativos para el colegio, y volvió a Eton bastante animado y con ganas de ver a sus amigos.


  Le dieron la bienvenida y le hicieron mil preguntas sobre su enfermedad y la grave herida de la mejilla. Dio respuestas imprecisas e intentó cambiar de tema. Sus amigos estuvieron encantados de contarle lo que habían hecho: las celebraciones a las que habían asistido, las obras que habían visto y los líos en los que se habían metido.


  George Hellebore no había vuelto al colegio. Corrían varios rumores sobre él y su padre, ninguno cierto, y James supo más tarde que había vuelto a Estados Unidos a vivir con su madre.


  


  Una mañana, James iba por Agar’s Plough hacia Codrose después de jugar a críquet y se topó con Sedgepole y Pruitt, dos de los viejos amigos de George. James no les prestó ninguna atención, pero Sedgepole le puso la mano en el hombro para detenerle.


  —¿Adónde te crees que vas, Bond? —preguntó, intentando parecer amenazador.


  —Voy a mi casa —contestó James, como si nada—. Aunque tampoco es que sea asunto tuyo.


  —Será asunto nuestro si nos da la gana —replicó Sedgepole, y Pruitt soltó una risita—. Te estás pasando un poco de listo —añadió Sedgepole—. Y no te creas que porque no esté George, las cosas van a ser distintas.


  James miró a ambos chicos directamente a los ojos, y se dio cuenta de que ya no le daban ningún miedo. Después de todo lo que había vivido, aquellos dos simios grandotes no significaban nada para él. Se había enfrentado a horrores reales y había temido por su vida. ¿Qué eran para él aquellos dos? Al fin y al cabo, no eran más que críos. Como él. Un poco más grandes, quizá, pero críos, y los críos nunca más volverían a asustarle.


  Le aguantó la mirada a Sedgepole, y el joven debió de ver algo que le hizo detenerse, porque quitó la mano del hombro de James.


  —Si me vuelves a poner una mano encima —dijo James, con tranquilidad—, te la rompo, y luego te romperé el brazo. ¿Entendido?


  —Sí, perdona —farfulló Sedgepole.


  James sonrió educadamente.


  —Perfecto. Sólo quería estar seguro de que quedaba claro.


  James se volvió y siguió andando hacia el School Yard, y los dos matones se quedaron clavados, sin saber muy bien qué había pasado, cómo había conseguido inquietarles tanto aquel niño. Pero habían visto algo frío y espantoso en sus ojos. No era un chico con el que se pudiera jugar.


  Ninguno de los dos volvió a hablar nunca del incidente.


  Y la copa Hellebore se olvidó silenciosamente y no volvió a jugarse. El trofeo quedó sobre la repisa de la chimenea de Andrew Carlton, que lo usaba para guardar pelotas de golf.
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